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À quoi bon au premier aspect s'occuper des petits changemens 
- survenus dans l'ordre politique depuis peu? Y a-t-il beaucoup de 
profit et d'attrait à suivre ces mouvemens incertains et lents, ces 
intrigues cachées, ces pratiques secrètes qui aboutissent à pousser 
un homme au faîte, pour en faire trébucher un autre? Non, si l’on 
s'arrête à la superficie, si l'on se borne au menu du scandale et de 
l'anecdote. Oui, dès qu’à travers des apparences plaisantes ou pué- 
riles, on sait reconnaître de sérieuses leçons. 
Car enfin, sur le théâtre politique, on a beau s'opiniâtrer à ne 
- nous jouer que des proverbes, le grand drame du monde est au 
fond. On peut le masquer, mais non l’anéantir. Le mouvement des 
- lois humaines est perpétuel; le fleuve des idées coule toujours, et 
ceux qui attendent qu'il tarisse serontsurpris par la mort dans cette 
- folle espérance : 


Rusticus expectat, dum defluat amnis; at ille 
Labitur et labetur in omne volubilis ævum, 


TOME vi. — 15 AVRIL 1856. 
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Il ne nous semble pas inutile aujourd’hui de jeter quelques regards 
sur la scène politique , et d'assigner leur valeur aux vicissitudes qui 
s’y sont produites. Nous pourrons parler des contemporains, mais 
toujours dans leurs rapports avec les évenemens publics et les choses 
générales; nous voulons avoir affaire au personnage, et non pas à 
l’homme même. 

Les lois du 9 septembre dernier ont eu des résultats qui ont dû 
tromper la prévoyance de tout le monde. Elles ont affaibli le pou- 
voir et non pas ceux contre lesquels elles étaient dirigées. 

Le pouvoir a semb'é désormais investi d'une dictature qui l'éle- 
vait au-dessus de tous les périls et de toutes les craintes. On n’avait 
plus à s'inquiéter de lui, et la sollicitude publique pouvait se rejeter 
sur les garanties et les principes qui venaient d'être si cruellement 
maltraités. D'un autre côté, les opinions ardentes, soit dans leurs 
regrets, soit dans leurs espérances, contraintes à plus de modéra- 
tion, forcées de supprimer les mots et les noms irritans, revêtirent 
des apparences paisibles qui décuncertèrent le pouvoir et desar- 
mèrent les ressentimens. Les partis mirent leur amour-propre non 
plus dans la témérité, mais dans la prudence : ce fut une émulation 
universelle de finesse et d’habileté. 

Cet attiédissement général de toutes les passions a été sensible 
dans le procès auquel a donné lieu l'attentat du 38 juillet. Le public 
a assisté à ce drame judiciaire avec une curiosité sans colèreet pres- 
que sans souvenirs. Il semblait que la catastrophe qui, six mois au- 
paravant, avait désolè Paris, s'était dépouillée de son horreur et 
n’était plus qu’un cadre destiné à faire ressortir la sombre figure 
de Fieschi, dont les juges, complices de sa forfanterie , ont fait un 
héros de théâtre. 

Cependant quelque chose de plus sérieux se passait au fond des 
esprits. D'une part, l'attentat du 98 juillet avait été l'apogée des 
folles fureurs et des violences aveugles; de l’autre, les lois de sep- 
tembre avaient comblé la mesure de la dictature parlementaire et 
légale. On sentit que cette période d'acharnement réciproque tou- 
chaït à sa fin; elle avait duré cinq ans, s'était terminée à un célèbre 
anniversaire comme par un coup de tonnerre, et avait eu son dernier 
écho dans les vindictes de la loi. Désormais la France attendait , des 
partis comme du pouvoir, d’autres directions et d'autres pensées. 
Les nations ignorent l'irréconciliable opiniâtreté des discordes et 
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des ressentimens; elles vivent, elles marchent; chaque jour les in- 
struit et les transforme, elles demandent à tout ce qui prétend les 
exprimer ou les servir, partis ou pouvoir, de se prêter à ces mou- 
vemens, et sans dementir l'unité qui les anime, d’avoir la souplesse 
et la fécondité de la vie. 

B faut le reconnaître : quelque peu de cette disposition sociale 
s'est fait jour dans la sphère officielle. Un épisode financier a dé- 
masqué brusquement les situations politiques, et l’ancien cabinet a 
été culbuté pour faire place à une combinaison dont il faut apprécier 
la valeur. 

Deux hommes ont depuis six ans prêté entre tous au pouvoir l'ap- 
pui de leur talent, M. Guizot et M. Thiers, tous deux historiens et 
publicistes, tous deux plus naturellement écrivains qu’orateurs, 
mais ayant conquis le talent de la tribune et de la parole par une 
persévérance qu’aiguillonnait la nécessité : souvent à la chambre le 
premier professe et le second babille, mais tous deux ont fait ac- 
cepter le genre de leur éloquence, et voilà le triomphe du talent. 
Pour le fond, tous deux ont long-temps travaillé à la même œuvre; 
tous deux ont de concert défendu le pouvoir contre les agressions 
des partis; ils semblaient s'être partagé les rôles et les adversaires ; 
M. Guizot attaquait plus volontiers les passions et la logique armée 
de l'extrême démocratie, M. Thiers se lançait avec plus de plaisir 
contre le parti de l'ancienne royauté. 

Cette union ne pouvait survivre aux circonstances extraordinaires 
qui l'avaient amenée, car elle ne sortait pas dela nature des choses. 
En dépit d'eux-mêmes, les hommes sont dominés par leur origine, 
et ils dépendent de ce dont ils proviennent. Le choix même que 
MM. Thiers et Guizot avaient fait de leurs adversaires indiquait 
cetie origine et la situation qui les maîtrisait. Pourquoi M. Guizot 
répandait-il tant de fiel et de violence contre le parti révolution- 
paire, si par cette préférence il ne se trouvait pas d'accord avec 
lui-même, avec sa conduite passée? Et M. Thiers n'éprouvait pas 
le moindre embarras à accabler la légitimité, en lui reprochant 
d’être tombée trois fois, le 10 avût 1792, en 1815, en 1830? 

‘La conséquence naturelle de ces différences était que le pouvoir 
nouveau devait surtout trouver M. Guizot utile dans le danger, dans : 
la crise des luttes et des répressions violentes, mais que cet homme 
d'état ne pouvait guère survivre à ses propres triomphes ; tandis que 
9. 
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son rival, plus heureux, pouvait espérer au-delà de sa vie militante 
une autre carrière plus paisible où son ambition rencontrerait en- 
core des satisfactions plus profondes. 


Il y a deux ans, n’a-t-on pas vu en novembre 1834, six mois seule- 
ment après les troubles d'avril, le parti doctrinaire, embarrassé du 
calme qui régnait autour de lui, tomber sous lui-même. Ce qui 
vient de se passer en février 1856 n’est que la suite de la même si- 
tuation, mais plus nette, plus décidée. Il est de la destinée de 
M. Guizot d'etre congedié avec empressement par le pouvoir, sitôt 
que les nécessités extrêmes touchent à leur terme. 


M. Guizot a trop d'esprit pour n'avoir pas cherché à corriger par 
ses efforts industri.ux l'ingratitude de cette situation. On l'a vu, 
cachant sous un front grave des passions ardentes, substituer, à 
force de volonté, le ministre calme et travailleur au contre-révo- 
lutionnaire ulcéré. Mais malgré cette habileté, dont après tout, les 
sciences et les lettres ont profité, et qui devait perpetuer sa car— 
rière ministérielle, M. Guizot est tombé encore une fuis, blessé par 
ses propres victoires. 

Oui, cet homme d'état a un insigne talent; ila del’habileté; il a don- 
né à son parti de la tenue, et les apparences de la profondeur; mais 
pénétrez au fond, il n’a que les dehors de la force et n’en a pas la rea- 
lité. Il se vante de comprendre mieux son siècle qu'aucun autre; il 
l'ignore; il a au fond de son cœur un effroi systématique des pro- 
grès de l’homme et du genre humain. Savant illustre, il dé.larcrait 
volontiers suspect un mouvement trop vif de la science; il n’aime 
pas les ténèbres pour lui-même, mais il craint le grand jour pour 
les autres, et travaille à retenir la société dans une certaine médio- 
crité de lumière, d'instruction et de bonheur. 

Ajoutons à ces dispositions une raideur qui demeure immobile au 
milieu des transformations sociales, Ainsi M. Guizot a fait à deux 
ans de distance le méme discours. Le 12 mars 1834 et le 24 mars 
1836, il a prononcé la même harangue avec quelques différences 
que nous relèverons. 

Pour les ressemblances, elles sont nombreuses. En 1836 comme 
en 1834, M. Guizot divise la France en trois camps destinés réci- 
proquement à des hostilités perpétuelles. 

En 1834, M. Guizot disait à l'opposition comme en 1836 : « Vous 
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êtes un vieux parti, il nous faut du nouveau, et vous n’en avez 
pas. » 

Il s’écriait encore, il y a deux ans : le progrès est avec nous; et il 
ne nous disait pas alors ce qu’etait le progrès. En 1836, après deux 
années de réflexions, M. Guizot nous a dit que le progrès était le 
retour à l'ordre, mais cette fois il ne nous a pas défini l'ordre. Pro- 
babl:ment dans deux ans, il nous définira l'ordre par un autre mot 
dont il se réservera l'explication ultérieure. En vérité, on a mauvaise 
grace d'accuser ses adversaires de stérilité quand on n'apporte à la 
tribune et à la France que la fecondité des éditions corrigées de ses 
premières harangues. 

Les différences n’ont pas moins de prix que les ressemblances 
pour qui veut pénétrer la pensée de cet homme d'état. En 1834, 
M. Guizot trouvait le parti républicain moins dangereux qu’en 1836; 
à ses yeux, c'était un parti puéril, surtout dans la nuance de l’école 
américaine. Deux ans après, M. Guizot l'estime plus redoutable ; il 
travaille, pour ainsi dire, à le relever aprè: l'avoir abattu; on 
dirait qu’il a besoin de retrouver et de se reconstruire des adver- 
saires. 

Mais voici des différences plus tranchées : en 1834, M. Guizot 
insultait ouvertement le parti du passé. La faction carliste, disait-il, 
sera long-temps dans l'attitude qu'elle a prise sous vos yeux d'inso- 
lence aristocratique et de cynisme révolutionnaire. Ilajoutaitencore: 
Je ne crois pas, pour mon compte, que jamais cette faction ait offert 
dans son langage, dans son atiitude, un aspect plus immoral, plus ré- 
pugnant , et j'éprouve un sentiment de dégoût, et je dirais presque d'hu- 
miliation, en voyant à quelles paroles peuvent s’abaisser des hommes qui 
se vantent d'appartenir à la partie la plus élevée de la société. En 1836, 
quel contraste! « Le parti carliste , a dit M. Guizot le mois dernier, 
est un parti qui a de profondes racines dans le passé ; c’est le parti 
de l’ancienne France avec ce qu’elle avait de bon et de mauvais. 
Un parti qui vient de si loin , et qui reste toujours semblable à lui 
même, ne meurt pas en quelques années, parce qu’il convient de dire 
qu'il est mort. » 

Complétons le contraste. En 1854, l'oroteur du parti légitimiste 
répondait avec virulence à M. Guizot. En 1856, M.Berryer, dans ses 
belles défenses de la Quotidienne et de la Gazette de France, s’est 
constamment autorisé du dernier discours de M. Guizot, dont la 
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haute politique sait rendre éclatante justice au passé, et laisse à demë 
entrevoir un heureux et prochain avenir. 

Que s'est-il donc passé depuis deux ans dans l'esprit de M. Gui- 
zot? Je crois volontiers qu'ici il est en progrès, en progrès de 
retour vers le passé. Nous avions donc raison, il y à quatre 
ans , de lui dire: Pourquoi ne pas être avec les soutiens du passé? H y 
va maintenant, cet homme d'état : il à trop de logique | our persis- 
ter dans des inconséquences qui doivent lui être douloureuses. 

Dans quels embarras inextricables n'est-il pas engagé, quand if 
parle de la révolution! Une révolution, dit M. Guizot, c'est un fait 
glorieux, un fait héroïque qui grandit les nations, qui en fait des 
personnages historiques admirables , mais c’est aussi pour les peu- 
ples une source d’aveuglement et d'orgueil. Quel amas de contra- 
dictions! Voilà les nations glorieuses , grandes, admirables et en 
même temps aveuglées ! Le même fait est à la fois une source de lu- 
mières et de ténèbres! Nous honorons tropl'esprit de M. Guizot pour 
croire à la bonne foi de cette proposition. Mais il doit maudire la 
fatalité d’une situation qui dégrade sa pensée jusqu'à de pareils pa- 
ralogismes; car enfin l'ambition du ministre n'a pas entièrement 
étouffé l’amour-propre du penseur, et c'est acheter trop cher la 
conservation ou la reprise du pouvoir, que de le payer au prix de 
l'honneur de son génie et de sa raison, 

Le monde est partagé entre deux grandes affections, le regret et 
l'amour du passé , le pressentiment et la soif de l'avenir. Dans ces 
deux directions il y a de la sincérité, de la force et du talent; dans 
ces deux directions, on peut se comprendre mutuellement et ren- 
contrer des points de contact et d'harmonie. Mais toujours on est 
fidèle à son origine; on porte l'empreinte de son baptême. Mais 
n'être ni dans le passé, ni dans l'avenir, ou plutôt partisan secret 
du passé, apporter à la cause du siècle, dont le génie est révolu- 
tionnaire, un hommage que le cœur dément, encenser le nom et 
les souvenirs de la révolution en lui déniant ses progrès nécessaires, 
évoquer par des prosopopées hypocrites les mânes de nos glo- 
rieux pères, et donner toujours le pas à limitation de la constitu- 
tion britannique sur les idées françaises : en vérité, ce rôle n'est 
pas digne du talent et du caractère de M. Guizot. N’a-t-il pas l'ame 
d'un tory? N'a-t-il pas au fond les mèmes passions politiques que le 
duc de Wellington? Eh bien! qu'il nous montre son ame et ses 
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passions! Nous ne lui demandons pas de changer, mais de se dévoi- 
ler. Ila commencé : qu'il poursuive; mais plus de ces concessions 
mensongères, plus de ces politesses forcées à l'esprit du siècle qu'il 
veut combattre; elles lui coûtent beaucoup, et le servent peu. 
M. Guizot sera plus redoutable et plus grand , quand il aura planté 
son drapeau au milieu de l'ancienne France : Châteaubriand et 
La Mennais ont marché du côté de l'avenir ; que M. Guizot aille au 
passé; c'est ainsi que chaque nature porte ses fruits, et se rend jus- 
tice devant les hommes. 

Nous l’avouons, M. Guizot n’aurait plus à nos yeux la même por- 
tée politique, s’il concevait son rôle autrement ; car il y aurait de 
la naïveté de sa part à se croire encore aujourd'hui nécessaire au 
pouvoir et au gouvernement. Ce publiciste sait trop bien l’histoire 
pour s'étonner qu'on puisse succomber dans l’arène de l'ambition 
sous les triomphes qu'on a préparés de ses mains. Il y aurait de la 
bonhomie ou de la fatuité à se montrer surpris d'une ingratitude, 
qui souvent est un devoir pour d'augustes personnages. Les temps 
changent, insensiblement , il est vrai, mais ils changent. Si le pou- 
voir veut pardonner , meme avec parcimonie, seulement à quel- 
ques hommes, n’est-il pas embarrassé d'avoir dans ses conseils un 
homme, qui dans sa vie politique n’a jamais reconnu la clémence 
opportune et raisonnable. Si on voulait prendre vis-à-vis l'Europe 
une attitude un peu plus ferme , et si des possibilités de guerre 
étaient prévues, la personne qui, en 1815, n'etait pas du côté de 
la France, pourrait-elle être appelée à la direction d’une politique 
guerrière ? 

M. Guizot doit être plus surpris d'avoir été au pouvoir pendant 
six ans, après une révolution populaire, qu'étonné d’en sortir au— 
jourd'hui. Il a d'excellentes raisons pour soutenir que rien n'est 
changé, et qu’il faut toujours rester sous les armes; il doit désirer la 
perpétuité des circonstances extraordinaires qui l'avaient amené et 
maintenu aux affaires ; aussi s’écrie-t-il que tout est seulement com- 
mencé , el que tout est à continuer. Mais il s’abuse quand il croit 
qu'en France, pays de la mobilité, on peut condamner les hommes 
et les partis à poser toujours de même, à rester dans les mêmes 
fautes. La restauration ne s'était pas non plus aperçue que tout 
changeait autour d'elle. De là sa chute. M. Guizot sert-il bien le 
pouvoir dont il se proclame le soutien le plus ferine, en niant les 
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changemens opérés dans les esprits? Il y a là un entêtement trop 
personnel, et M. Guizot a trop l'air de se préférer lui-même à la 
cause qu’il dit défendre. 

« Qu'on ne craie pas, disait récemment M. Thiers à la tribune, 

que tout ce que nous disons du calme de la France, dé son repos, 
de ses progrès, soit fictif; tout cela est bien réel, le calme du pays 
l'atteste. » Il y a donc un dissentiment entre M. Guizot et le nou- 
veau ministère. M. Guizot nie le changement ; M. Thiers le proclame; 
il faut mesurer la profondeur de ce dissestiment qui lui-méme 
est un progrès. 
* Il y a six ans, à la même époque, M. Thiers était rédacteur en 
chef du National; aujourd'hui il est premier ministre. Cette éléva- 
tion rapide a été le prix d’une aptitude incontestable à la vie poli- 
tique, d’un esprit facile et brillant, d'une étourderie étincelante qui 
répare ses fautes et les recommence toujours. La véritable carrière 
politique de M. Thiers a commencé en 1850 avec la fondation du 
National. Les six premiers mois de 1830 ont été le moment où 
M. Thiers a le mieux montré le coup d'œil et le génie de l homme 
politique. Non-seulement il a pressenti, il a vu l’imminence d'une 
révolution; mais il a mis sa vie et sa destinée sur cet enjeu; avec un 
heureux mélange de tact et d'audace, il a indiqué ouvertement ce 
que, si lon lui, le pays devait faire, et comment il devait régler son 
avenir. Il n’y a peut-être pas d'exemple d’un évènement politique, 
si bien prévu, si bien mené par un écrivain; et c'est surtout avant 
de devenir ministre que M. Thiers a été homme d’état. 

Rien n'était plus naturel que M. Thiers embrassant le service et 
la défense du pouvoir qu’il avait élevé. Mais comment devait-il le 
servir ? À quel poste devait-il se placer pour le défendre? Voilà la 
question. 

Quelle carrière neuve et grande où le patriotisme se serait allié 
avec l'ambition, pouvait s'ouvrir l'historien de la révolution fran- 


-çaise, s'il l'eût voulu! Rester dans les rangs de la presse où il avait 


élevé sa célébrité, maintenir au journal qu’il avait fondé son initia— 
tive et son autorité; journaliste, obtenir de ses concitoyens la 
députation; dans la chambre, rester en dehors du gouvernement 
pour mieux l’éclairer et le servir; se fortifier dans cette situation 
admirable où il ne pouvait être suspect au pouvoir, où il devait de- 
venir cher au pays , où tout ensemble gouvernemental et populaire, 
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il pouvait construire l’ordre nouveau. M. Thiers devait se proposer 
d'être l'homme d'état du côté gauche, de renouveler l'opposition, 
de lui apporter ce qui lui manquait, la connaissance de l'histoire, 
l'intelligence des hommes et de l'Europe; il pouvait indiquer au gou- 
vernement ses devoirs nouveaux, l'avertir, et, quand il l’eût fallu, 
le défendre contre de violentes agressions. 

Et non-seulement l'éclat de la popularité s’attachait à ce rôle, 
mais ce rôle avait encore pour dénouement nécessaire les conquêtes 
les plus positives de l'ambition. Le pouvoir , le vrai pouvoir , n'arrive 
pas aux hommes, parce qu'ils se precipitent à sa rencontre; maïs il 
va trouver ceux qui, persévérant avec fermeté dans une situation 
bien choisie, reçoivent du temps, pour prix de leur judicieuse con- 
staace, le signe sacré de la nécessité. Ainsi le veut l'intelligente fa- 
talité des choses humaines. Si M. Thiers, dans les rangs de l'oppo- 
sition, eût jeté les germes d’un système futur, tant par la plume que 
par la parole, il fût parvenu à son heure au maniement des affaires, 
mais fidèle à lui-mème , ma:s le premier, mais arbitre de sa con— 
duite et de sa destinée. 

Il n'en fut pas ainsi : M. Thiers conçut autrement <a carrière : 
on eût dit qu'il avait pris pour règle de conduite de ne jamais 
marcher seul, de ne jamais être que le second, et de chercher 
toujours un patron de son talent et de sa fortune. Il fut tour à tour 
le sous-secrétuire d’état de.M. Laftitte, et l’orateur de M. Périer = 
après la dictature passagère et maladive du célèbre banquier, il 
s'allia à M. Guizot, céda tour à tour la présidence au maré:hal 
Soult et au duc de Broglie ; enfin, aujourd'hui il est en première 
ligne au pouvoir, et voilà ce qui des l’abord l’a le plus embarrassé. 
M. Thiers a bien l'habitude d’être ministre, mais il n’a pas en- 


core celle d’être premier ministre : les évènemens, ses adversaires. 


et sa propre conduite lui permettront ils de là prendre? 

La situation où se trouve M. Thiers est pleine de périls, mais de 
périls qui peuvent devenir heureux pour le talent et l'esprit, en leur 
servant d’aiguillon. Cet homme d’état n'a plus de milieu entre d'ex- 
trêmes succès et des humiliations amères. Il doit sentir qu'entre lui 
et son ancien ami il y a une barrière éternelle. Quelle injurieuse 
omission M. Guizot a faite du nom de M. Thiers dans sa rancuneuse 
harangue ! Quel contrasie avec le langage qu'il tenait quand il an— 
nonça à la tribune en 1831 qu'il soutiendrait l'administration de 
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M. Périer ! Alors c'était en lieutenant qu’il s’offrait au ministère ; 
aujourd'hui, c'est en protecteur, et pour mettre le comble à l’orgueil 
de sa tutelle, il ne nomme même point celui qu'il consent à ne pas 
attaquer encore. Juignez à ces dédains publics les mépris secrets, 
les épithètes injurieuses qui s’échappent devant des familiers. De 
son côté, M. Thiers représente son adversaire comme un homme 
tellement antipathique à la France, qu’il ne réunirait pas autour de 
lui trente personnes, si le pouvoir voulait avec fermeté son isole- 
ment et sa chute définitive. 

Gagner des jours, des mois, parler peu, substituer, le plus pos- 
sible , à la nécessité de répondre lui-même l’eloquence de M. Sau- 
zet, se ménager le temps nécessaire à certains changemens , dont la 
précipitation serait une faute; battre ses adversaires, non tant par 
des paroles que par des faits et des résultats, voilà évidemment le 
plan de M. Thiers. L'homme qui agit est maître des moyens qu’il em- 
ploie; mais le public qui le regarde est juge du but qu'il se propose. 
. À ceux qui demandent quel est le caractère qui sépare son ad- 
ministration de l’ancienne, M. Thiers tient à sa disposition une belle 
réponse. Il doit sentir qu'aujourd'hui il y a non-seulement du cœur, 
mais de l'esprit, à pardonner. La clémence n'est plus ici de la sen- 
siblerie, mais de l'intelligence; pardonnez, pardonnez abondam- 
ment. Qui sur la terre peut aujourd'hui avec justice et raison in- 
fliger aux hommes la perpétuité des douleurs et des vengeances? 

Si M. Thiers a le bonheur de donner à son administration ce pre- 
mier caractère, il recevra de ce succès une force qui lui permettra 
de tenir la présidence avec plus de fermeté. Les conjonctures sont 
sérieuses, et le poste est éminent. Être ministre des affaires étran- 
gères, c'est représenter son pays devant l'Europe ; c'est être le dé- 
positaire de son honneur et de sa puissance. Il ne nous déplait pas 
que ce représentant soit l'historien de la révolution française, et 
que MM. de Metternich et de Nesselrode aient à traïter avec le 
peintre de la convention et des campagnes d'Italie. Mais nous con- 
jurons M. Thiers, au nom de notre dignité et de son propre hon- 
neur, de donner désormais à ses brillantes facuhés une gravité, 
une consistance nécessaires. Plus de ces légèretés qui compromet- 
tent l'autorité de l'homme d'état, plus de ces mots étourdis qui 
blessent les espérances et les passions nationales. La nation veut 
trouver à celui qui la représente devant l'Europe le culte de sagloire. 
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Le prédécesseur de M. Thiers , M. le duc de Broglie, avait une pro- 
bité politique au-dessus de tout soupçon; mais excellent dans la 
dissertation, il échoua dans le gouvernement, et ne montra ni 
dextérité pour les affaires, ni amour de notre grandeur. Personne 
ne refuse à M. Thiers une habileté vive et pénétrante; mais il doit 
inspirer au pays une haute opinion de son dévouement à son 
honneur. Nous ne demandons pas à l'historien de la révolution 
française de se souvenir des chimères du traité de Tilsitt; mais 
il peut avoir en mémoire les tradit:ons de Campo-Formio. C'est 
l'occasion ou jamais , pour M. Thiers, de mettre d'accord sa poli- 
tique et son histoire. 

Le champ de la diplomatie n'a jamais été plus vaste, et le génie 
politique peut s'y déployer à l'aise. M. Thiers est au poste qu’a long 
temps convoité son amour-propre; nous souhaitons que ses longs 
désirs aient eté 1 indice d’une grande vocation. A-t-il fait son choix 
entre la Russie et l'Angleterre? A-t-il un système qui puisse devenir 
pour la France une source de force et d’agrandissement? Si M. Thiers 
peut montrer, dans six mois, à la nation, de notables résultats di- 
plomatiques , il aura trouvé à son ministère la vitalité qui lui man- 
que aujourd’hui. 

La carrière politique a été depuis six ans si féconde en naufrages, 
le nombre des hommes un peu utiles à la patrie si restreint, qu’en 
vérité on est avide d'assister au succès de quelque chose et de quel- 
qu'un. Nous n'avons aucune raison de désirer l'avortement du nou- 
veau ministère : son président, quelles qu’aient êté ses fautes anté- 
rieures, n'en est pas moins un homme nouveau, enfant de ses 
œuvres et de la presse démocratique. M. Thiers peut servir l'in 
térét public en s’établissant avec fermeté au centre gauche de la 
chambre et de la nation. Quand il aura atteint le tvrme de la ses- 
sion sans avoir engasé de lutte ardente avec l’ancienne majorité, 
il pourra gouverner librement, et se présenter à la session nou- 
velle avec des résultats qui caractériseront son ministère en l’affer- 
inissant. M. Thiers peat avoir dans six mois une majorité nouvelle 
aussi unie que l’ancienne : le moment viendra pour lui d'appeler 
à ses côtés quelques hommes influens par l'esprit et la parole, 
comme M. Dupin et M. Villemain ; alors le ministère centre gau- 
che sera vraiment constitué. 


Nous ne saurions blâmer l'opposition de ne s'être pas précipitée 
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à l'attaque du nouveau ministère, comme elle avait coutume de 
poursuivre l'ancien. Elle a senti qu'il y avait dans ce changement 
une amelioration qu’il fallait traiter avec delicatesse. Mais nous au- 
rions désiré qu'elle trouvât un moment opportun pour expliquer sa 
conduite. Ce soin appartenait naturellement à M. Odilon Barrot: 
quelle excellente occasion de dévoiler les raisons cachées, mais réel- 
les de la chute de son adversaire le plus vbstiné! M. Barrot devait 
prévenir l'attaque de M. Guizot, et non pas attendre le moment où 
il serait obligé de la repousser. 

Le chef de l'opposition aura toute la puissance que méritent son 
caractère et son talent, quand il joindra à sa tenue et à sa gravité 
une volonté plus ardente, quand il se résoudra plus souvent à pren- 
dre l'offensive à propos. Que M. Barrot se souvienne de l'effet sa- 
lutaire et glorieux produit dans le pays par son beau discours au 
banquet de Thorigny. Ce coup, frappé avec une mesure vigoureuse, 
relevait les espérances et la foi publique. On peut consiller à 
M. Barrot l'audace et l'initiative, parce que la réserve et la modé- 
ration lui sont naturelles. Évidemment, il ne doit rien faire aujour- 
d’hui qui empèche l'organisation progressive d'un ministère centre 
gauche; mais il doit aussi expliquer au pays pourquoi il considère 
le nouveau cabinet comme une amélioration qu’il ne veut pas etouf- 
fer, pourquoi il s’abstient de l’attaquer, pourquoi même il pourrait 
l'appuyer au besoin, tout en s’en distinguant par des principes plus 
démocratiques, par une politique qui attendra de l'avenir ses appli- 
cations et ses triomphes. 

L'opposition, qui ne manque à coup sûr ni de patriotisme ni de 
talent, a besoin de se pénétrer davantage de l'esprit qui anime la 
société et des sentimens qui la font mouvoir. Elle doit, de l'enceinte 
parlementaire, diriger constamment ses regards sur le pays, et pui- 
ser dans l'intelligence de la vie nationale sa force et ses inspirations. 
Or, nous maintenons que le génie progressif et démocratique du 
siècle n'est point en déroute, et qu'à travers une carrière labo- 
rieuse il n’a jamais rétrogradé. 

Sans remonter jusqu'au commencement du demi-siècle que 
compte bientôt la révolution française , où en étions-nous il y a dix 
ans? En 1826, nous nous débattions contre un projet de loi aris- 
tocratique qui voulait bouleverser le système des successions, et 
rétablir les substitutions nobiliaires. Tous les principes de la civili- 
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sation démocratique étaient menacés : la société les vengea et les 
raffermit par les élections de 1827 et l’insurr ction de 1850. 

Le fait immense d'un gouvernement nouveau domine la situation 
et montre la puissance de la volonté sociale. Sitôt après son établis- 
sement, les deux partis qui se combattent depuis bientôt cinquante 
ans offrirent le même spectacle. Ainsi dans le côté droit on vit une 
partie des royalistes adhérer au gouvernement nouveau; ils étaient 
loin d’avoir désiré son élévation , mais ils s’y soumirent , tandis que 
d’autres plus ardens s'entétèrent à faire tomber sur-le-champ l'a 
surpation qui les désespérait : aujourd'hui cet épisode de guerre ci- 
vile est terminé; les tentes sont repliées et les châteaux sont paisibles. 
Le parti démocratique et libéral se partagea également en deux 
fractions : la plus considérable se voua à la défense du gouvernement 
qu'elle avait établi de svs mains, et résolut de le suivre jusque dans 
ses fautes et ses erreurs ; l'autre, moins nombreuse, s'emporta dans 
des espérances et des précipitations qui ne voulaient connaître ni 
frein ni délai; elle se perdit par la vivlence de ses passions géné— 
reuses ; l'exil et les prisons ont reçu les vaincus. 

Il est clair que la société n’a voulu céder aux fantaisies et aux 
passions de personne; et elle a traité rudement ceux qui deman- 
daient la ruine d'un édifice qui n'était que d’hier. Mais aussi elle 
n'entend pas persévérer dans les mêmes colères et les mêmes divi- 
sions. C'était chez les Grecs une prescription du droit des gens de ne 
jamais élever sur le champ de bataille où ils avaient eu le malheur 
de combattre les uns contre les autres des trophées de pierre ou 
d’airain , de peur d'éterniser le souvenir des discordes civiles. Qui 
voudrait donc aujourd’hui dans notre pays élever des distinctions 
qui ne meurent jamais, et parquer les citoyens dans des haines im— 
mortelles? 

Et ce n’est pas ici la parodie du baiser Lamoureite; nous expri- 
mors la réalité. La société française est mobile : au moins que cette 
mobilité porte ses fruits, comme elle a ses inconvéniens. Les violen- 
ces des cinq dernières années ne sont plus possibles, ni pour les 
partis, ni pour le pouvoir, et personne d'ailleurs ne saurait désor- 
mais y avoir goût. On court un grand danger dans ce pays, quand 
on le fatigue , et tranchons le mot, quand on l’ennuie par la répé- 
tition d>s mêmes expédiens ou des mêmes discours. 

Tout se décompose aujourd'hui dans le monde moral et potiti- 
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que, mais cette décomposition est vigoureuse et non pas corrom- 
pue , mais «elle est un degré nécessaire à de nouvelles combinaisons 
de la vie générale. C'est dans cette situation que nous sommes à 
l'heure qu'il est; tout se transforme et tout est indécis, parce que 
ce vaste travail n'a commencé que d'hier. Si le pouvoir a l'instinct 
et le tact de cet état social, il pourra servir utilement la nation : il 
faut aujourd'hui lui prodiguer, non pas les invectives, mais les aver- 
tissemens, et le mettre en demeure de déployer de la force et de l'in- 
telligence. 

Le mouvement social ne s’est pas arrêté; mais il a changé d'allure, 
et sur certains points, d'application. La forme politique a été aban- 
donnée, par beaucoup d'esprits, pour l'étude du fond. Une immense 
variété est l'aliment et la récompense de ces inquictu des fécondes 
des imaginations et des ames. On scrute, on compare les idées et 
les institutions, on passe des prédications religieuses aux ensei- 
gnemens de la philosophie, les philosophes parlent de la religion 
en l’expliquant; les orateurs catholiques peuvent invectiver en 
passant contre l'esprit du siècle, mais ils n’en prennent pas moins 
les idées et le langage. On n'entend plus dans les chaires chrétiennes 
que les mots progrès, humanité. De même que, contemporain de Vol- 
taire, Massillon se laissait envahir par le siècle, au moment où il 
croyait le combattre , de même nos jeunes et eloquens lévites sont 
poursuivis, aujourd'hui, jusque dans leur orthodoxe la plus affec- 


iée, par la philosophie et le juste orgueil de l'intelligence. 


Même aux pieds des autels que je faisais fumer, 
J'offrais tout à ce dieu que je n’osais nommer. 


Les idées nouvelles et chères à l'humanité pénètrent partout. La 
poésie les répand à flots. Écoutez Lamartine, ne joint-il pas au culte 
des anciens jours un immense amour de l'avenir? Lamartine est le 
Virgile chrétien. Le poète de Mantoue a souvent revêtu de la sua- 
vité des formes antiques les affections et les pressentimens d'une 
humanité nouvelle; le costume est païen, mais l'ame est d'un 
homme nouveau. Ainsi a fait notre Virgile; et sous les richesses de 
la religion qui inspirait Racine, il a caché des pensées et des espé- 
rances qui en dépassent le dogme, tout en le réverant. En doutez- 
vous? Les clameurs des orthodoxes n'ont-elles pas dénoncé M. de 
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Lamartine à la chrétienté? L'Univers religieux, la Gazette de France, 
'ont-ils pas déclaré au grand poète qu'il n’était plus chrétien? I 
paraît que la voie où se tiennent ces messieurs est si large, que 
dès qu’un homme grandit, il est obligé d’en sortir. Ne voilà-t-il pas 
Lamartine relégué avec La Mennais dans les rangs de la philo— 
sophie? 

Religion, philosophie, institutions politiques, études de l'histoire, 
travaux d'art et de poésie, tout est donc remué aujourd'hui par 
l'esprit de la société française. Cinq années de combat ont passé sur 
le pays; époque finie, usée. La nation recommence une autre 
phase dont l'histoire future appartient aux efforts et au patriotisme 
de tous. 


LERMINIER, 
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SALON 


DE 1856. 


I. 


Je ne parlerai que d'un petit nombre d'ouvrages, non par dédain, 
mais pour ma conscience. Il me semble que la critique ne doit 
frapper que quand elle espère; car autrement , sévère sans mesure, 
si elle est juste, elle est inutile , et si elle se trompe, elle nuit. Le 
médiocre, préférable au faux, oblige à se taire par ses qualités 
mêmes. On le regarde sans vouloir l'aider. Je ne veux pas me trom- 
per en mal; mon avis entraînera l'éloge , sans que mon silence soit 
une condamnation. 

Les comptes-rendus des journaux n'étant que des opinions per- 
sonnelles, avant de dire ce que j'approuve, je dois m'expliquer sur 
ce qui, en général, me semble devoir être approuvé. Non pas que 
j'aie un système en peinture, car je ne suis pas peintre. Un système, 
dans l'artiste, c’est de l'amour; dans le critique, ce n’est que de la 
haine. Mais pour qu'un jugement puisse avoir quelque poids, il 
faut en dire clairement les motifs. 
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Je crois qu'une œuvre d'art, quelle qu’elle soit, vit à deux con- 
ditions : la première, de plaire à la foule, et la seconde, de plaire 
aux connaisseurs. Dans toute production qui atteint l’un de ces 
deux buts, il y a un talent incontestable, à mon avis. Mais le vrai 
talent, seul durable, doit les atteindre tous deux à la fois. 

Je sais que cette façon de voir n'est pas celle de tout le monde. 
Il y a des gens qui font profession de mépriser le vulgaire, comme 
il y en a qui n’ont foi qu’en lui. Rien n'est plus fatal aux artistes; 
car qu'arrive-t-il? qu’on ne veut rien faire pour le public, ou qu'on 
lui sacrifie tout. Les uns, fiers d'un succès populaire, ne songent 
qu’au flot qui les entoure, etqui, demain, les laissera à sec. Les con- 
seils qu’on leur donne se perdent dans le bruit; l’équite leur paraît 
envie. Couronnée une fois, leur ambition meurt de joie; ils craignent 
d'étudier, de peur de différer d'eux-mêmes , et que leur gloire ne 
les reconnaisse plus. Les autres, trompés par les louanges de leurs 
amis , le succès manquant, s’irritent ; ils se croient méconnus, mal 
jugés, crient à l'injustice. « On les delaisse , disent-ils, et pourtant 
messieurs tels et tels, qui s'y connaissent, les ont applaudis. » 
Qui ne les goûte pas, ignorant ; ils travaillent pour trois personnes ; 
l'orgueil les prend, les concentre , les enivre, et le talent meurt 
étouffé. 

Je voudrais, autant qu’il est en moi, pouvoir combattre cette 
double erreur Il faut consulter les connaisseurs , apprendre d’eux 
à se corriger, et se montrer fier de leurs éloges; mais il ne faut pas 
oublier le public. Il faut chercher à attirer la foule, à être compris 
et nommé par elle, car c’est par elle qu'on est de son temps; mais 
il ne faut pas lui sacrifier l'estime des connaisseurs, ou, qui pis est, 
son propre sentiment. 

On se récriera sur la difficulté de réunir deux conditions pareilles. 
Il est vrai que c’est difficile, car il est difficile d’avoir un vrai talent. 
Mais qui aime la gloire, doit le tenter. Ne travailler que pour la 
foule, c'est faire un métier ; ne travailler que pour les connaisseurs, 
c'est faire de la science. L'art n’est ni science ni métier. 

Pour soutenir mon assertion, je choisirai quelques exemples. 
Que ceux qui ne cherchent que la popularité me disent ce qu'ils 
pensent des ouvrages de Maso Mansuoli, d’Arpino, de Santi Titi, 
du Laureti, du Ricci et de Zuggari. Ils ont regné en rois sur leur 
époque; ils ont êté le: favoris de Pie;lV, de Grégoire XIII, de 

TOME VI, 10 
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Sixte V; ils ont été fêtés, enrichis, proclamés immortels; et Zug- 
gari, appelé de Florence sur la demande expresse du pape, a sali 
de ses fresques la voûte de la chapelle Pauline, qu'avait ébauchée 
Michel-Ange. 

À ceux qui dédaignent la foule , je ne citerai pas de pareils noms, 
mais je leur demanderai d’en citer un seul qui, glorieux aujour— 
d'hui, ait été, de son temps, méconnu du public. Qui est-ce? J'ai 
entendu dire qu’on en a trouvé dans l’histoire; ce n’est qu’un rêve, 
ou pour mieux dire, qu’une gageure faite en haine des sots. Qu'il y 
ait eu des renommées tardives, je ne le nie pas. Le public est lent 
à arriver, il ne passe pas par les ruclks; mais s'il y a route, il 
arrive. Le Corrège, dit-on, mourut pauvre, après avoir vécu 
presque inconnu. C’est Vasari qui a fait ce conte. Srpt écrivains ont 
prouvé le contraire : Ratti, Tiraboschi, le père Affo, Mengs, 
Lanzi, l'Orlandi et le Scannelli. Mais la fable, plus poetique sans 
doute, a prévalu, comme toujours. Parmi les grands artistes de 
toute espèce , il yen a, certes, de maïheureux; Dante, le Tasse, 
Rousseau , le prouvent. Mais leur génie était-il mévonnu? En quoi 
leur mauvaise fortune a-t-elle, de leur vivant, nui à leurs œuvres? 
Dante, proscrit, était un demi-dieu , terrible à ses ennemis même. 
Le Tasse étiit l'ami d’un roi qui a puni en lui le courtisan , et non 
le poète. Rousseau, lapidé par la populace, brülé en effigie dans 
ses livres, remplissait l'Europe de son nom. Gilbert, ajoute-t-on, et 
Andre Chéuier, sont morts ignorés. Chéni. r n’avait point imprimé 
ses ouvrages; sa mémoire n'accuse que Robespitrre. Gilbert avait 
fait une satire médiocre contre toutes les gloires de son siècle; sa 
mort est affreuse, et le seul récit en fait horreur. Mais la route 
qu'il avait prise, il faut l'avouer, mène au ma'heur : c'est celle de la 
haine et de l'envie. Ce qu'on plaint en lui n’est pas son talent. 

. Mais, dira-t-on, mettez le premier venu devant un tableau de 
Raphaël, et, sans lui dire de qui est ce tableau, demandez-lui ce 
qu'il en pense. Ne pourra-t-il pas se tromper ? Je répondrai d’abord 
que le public n’est pas le premier venu. Son jugement se compose de 
cent jugemens, son blâme ou son éloge de cent opinions confon- 
dues , mêkes, souvent diverses, mais en equilibre, et réunies par 
le contact. Le public est comme la mer, le flot n’y est rien sans la 
fluctuation. Ensuite je dirai : Mettez devant un tableau de Raphaël 
un homme de son temps. Ce temps était religieux ; Raphaël n’a 
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guère peint que des sujets de religion. En obéissant à son cœur, 
il travaillait donc pour la foule; et la foule le comprenait donc, 
puisqu'elle aimait mieux voir la Vierge peinte par lui que par ses 
rivaux. 

Li n’y a pas de plus grande erreur, dans les arts, que de croire à 
des sphères trop élevées pour les profanes. Ces sphères appar- 
tiennent à l'imagination. Qu'elle s’y recueille quand elle conçoit ; 
mais , la main à l'ouvrage , il faut que la forme suit accessible à tous. 
L'exécution d'une œuvre d'art est une lutte contre la réalité; c'est 
le chemin par où l'artiste conduit les hommes jusqu’au sanctuaire 
de la pensée. Plus ce chemin est vaste , simple, ouvert, frayé, plus 
ilest beau ; et tout ce qui est beau est reconnu tel, et à son heure. 
La nature en cela, comme en tout , doit servir de modèle aux arts ; 
ses ouvrages les plus parfuits sont les plus clairs et les plus com- 

-prébensibles, et nul n’y est profane. C'est pourquoi ils font aimer 
Dieu. 

Dans l'examen que je vais faire, je m’attacherai donc au principe 
que je pose, et qui me semble , sauf meilleur avis, une base solide, 
Lorsque j'ai vu la foule, au salon, se porter devant un tableau. 
je l'y ai suivie, et j'ai écouté là ce qu’en disaient les connaisseurs ; 
lorsque les artistes s'arrêtaient devant une toile, je m'y suis arrêté 
avec eux, et j'ai écouté ce qu'en disait la foule. C'est sur cette double 
épreuve que je fonderai mes jugemens, reconnaissant d'avance, je 
le répète , que toute espèce de succès prouve, à mon sens , un talent 
qu’il est impossible de nier. 


IL 


Le salon, au premier coup d'œil, offre un aspect si varié , et se 
compose d’élémens si divers, qu'il est difficile , en commençant , de 
rien dire sur son ensemble. De quoi est-on d’abord frappe? rien 
d'homogène, point de pensée commane, point d'écoles, point de 
familles; aucun lien entre les artistes, ni dans le choix de leurs 
sujets, ni dans la forme. Chaque peintre se présente isolé, et non 
seulement chaque peintre, mais parfois même chaque tableau du 
même peintre. Les wiles exposves au public n'ont, le plus souvent, 
ni mères ni sœurs. On se croirait à ces temps de décadence où l'é- 
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cole bolonaise, voulant réunir toutes les qualités qui distinguaient 
Florence, Rome et Venise, amena dans les arts tant de confusion. 
Ce serait en vain qu’on chercherait, dans une si grande quantité 
d'ouvrages , à faire quelques classifications ; car à quoi servirait de 
dire, par exemple, il y a tant de tableuux d'église, tant de batailles, 
et tant de marines? Y a-t-il, à l’époque où nous vivons, un motif 


“quelconque pour que les peintres fassent plutôt des marines que des 


batailles, ou des saintes familles que des paysages? Ils n’ont pour 
cela aucune raison probable, sinon que tel est leur caprice, ou 
qu’on le leur a demandé. On ne peut donc rien classer ainsi; car ce 
sera autre chose demain , et il en etait hier autrement. Peut-on dire 
encore : là est une série de coloristes, là de dessinateurs? non. Cha- 
cun veut être à la fois dessinateur et coloriste, ou peut-être per- 
sonne n’y pense; car on ne pense guère qu à l'effet. Remarque-t-on 
d’ailleurs de ces grandes influences exercees de tout temps par les 
hommes supérieurs, et de ces volontés génératrices qui , à defaut 
d'élèves ou de rivaux , se créent du moins des imitateurs? non, ou 
trop peu pour que la critique puisse en prendre acte. Robert, pour 
les sujetsitaliens, M. Cabat pour le paysage, Ingres, Delaroche, sont 
quelquefois imités. Mais comme ce n’est que pure affaire de forme, 
el qu’on n’imite en eux rien de nécessaire , il n'en résulte rien d’u- 
tile. Cependant, l'unité manquant , trouve-t-on du moins une noble 
indépendance, et reconnait-on dans cette multitude bizarre cette 
liberté de conscience dont la force nène à l'isolement ? Je sais qu'on 
l'a dit, mais je ne le vois pas. 11 me semble que le pastiche domine; 
de tous côtés on peut noter des ouvrages remarquables, où une 
préoccupation visible altère et contourne la pensée prémière; et je 
répète ici ce que je viens de dire plus haut : par quel motif? pour- 
quoi imiter tel peintre lombard, espagnol , ou flamand, mort il y a 
deux ou trois cents ans? non pas que je b'âme l'artiste qui s'inspire 
du maître. Mais, à dire vrai, copier certains fragmens , chercher 
certains tons qui souvent résultent chez le maître de l'effet du 
temps sur les couleurs, voir la nature avec d'autres yeux que les 
siens, gâter ce qu'on sent par ce qu'on sait, est-ce là s'inspirer ? 
Un pareil travail sur soi-meme détruit l'originalité, tandis que l’in- 
spiration véritable la ravive et la met en jeu. 11 faut que l'enthou- 
siasme pour les maîtres soit comme une huile dont on se frotte, non 
-comme un voile dont on se couvre, Quand on se sent porté vers un 
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ancien peintre par l'admiration et la sympathie, quand , en un mot, 
on sent comme lui, qu'on l'étudie, à la bonne heure ; qu’on le re— 
garde, qu’on l'interroge, qu’on cherche comment il rendait sur la 
toile ctte pensée et ce sentiment dont la nature vous est commune 
avec lui; puis, après cela, qu'on se mette à l’œuvre, et qu’on se 
livre sur de nouveaux sujets à l'inspiration ainsi appelée. Alors il 
sera possible qu'on fasse un bon tableau, et ceux qui verront ce ta- 
bleau ne trouveront pas qu’il ressemble à tel ouvrage connu du 
maître, mais ils diront que le maître lui-même aurait pu faire ce 
tableau. Mais le pastiche, au contraire, au lieu de saisir le foyer, 
rassemble des rayons partiels; au lieu de chercher à pénétrer à 
travers la forme dans la grande ame de Titien ou de Rubens, il ne 
s'attache qu’à cette forme, il prend çà et là des figures, des torses, 
des draperies et des mus-les ; triste depouille! ce n’est plus l'homme, 
ce sont les membres de l'homme; 


. .-.. Disjecti membra poetæ. 


Comment prend-on goût à une pareille tâche, surtout en peinture, 
où on a affaire à la réalité, et où la nature, qui pose devant l’ar- 
tiste, n’a busoin que des yeux pour aller au cœur? 

La première impression, en cntrant au salon, est donc fàcheuse 
et peu favorable. Nous verrons cependant plus tard si cette impres- 
sion se modifie, et si du défaut même d'ensemble il pe serait pas 
possible de tirer quelques conséquences générales. Bornons-nous 
à dire dès à présent que, tel qu’il puisse être chez nous, l’art n’est 
nulle part en meilleure route. Qui a peu vu est difficile; l'antiquité 
ou l’eloignement font respecter ce qu'on ignore. Par ennui de l'ha- 
bitude, on médit des siens; mais quand on passe la frontière, on 
apprend ce que vaut la France. Il est certain qu'aucune nation, 
maintenant, n’a le pas sur elle. En matière d’art, comme en d’au- 
tres matières, l'avenir lui appartiendra. 


JIL. 


Le premier tableau qui s'offre aux regards, et devant lequel la 
foule se porte, est celui de M. Hesse. Il représente le Vinci venant 
d'acheter des oiseaux, et leur rendant la liberté. 


Il respire sur ceute toile un air de fraîcheur qui charme d’abord, 
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et qui invite à s'arrêter. L'aspect en est gaï et aimable; la scène se 
passe sur un quai, et, sije ne me trompe , à Florence. Un groupe 
de femmes regarde le peintre, tandis que les marchands, assis à 
terre, comptent leur argent; un précepteur p:sse, l'enfant qui l’ac- 
compagne à regret se retourne d'un air boudeur; il voudrait bien 
tenir ces oiseaux. Un autre enfant les suit des yeux dans l'air; le 
ciel est pur, les figures délicates, les maisons blanches {trop blan- 
ches peut-être pour Florence, où tout est bâti avec une pierrebrune, 
mais peu importe) ; il n’est pas jusqu'aux quatre lignes, qui expli- 
quent ce tableau dans le livret, où l'on ne trouve une naïveté 
gracieuse : 

« Souvent, en passant par les lieux où l’on vendait des oiseaux, 
de sa main il les tirait de la cage après en avoir payé le prix de- 
mandé , et leur restituait la liberté perdue. » 

Je ne demanderai pas à M. Hesse d’après quel portrait ou quelle 
gravure il a peint son principal personnage, celui du Vinci; je l'ai 
entendu critiquer, et je le trouve bien. On lui reproche de manquer 
d'expression ; mais il me semble que c’est mal raisonner. Quelle ex- 


| pression donner à un homme qui ouvre une cage et délivre des 


oiseaux? Toute idée profonde eût été niaise, et toute apparence d'af- 
fectation sentimentale cent fois plus niaise encore. La figure est 
calme, jeune et digne; c'est pour le mieux; j'aime cet homme à 
ronde encolure quiest appuyé sur le parapet du pont, et qui regarde; 
vrai badaud du temps, avec un grain de philosophie. La vieille 
femme qui lève la main est parlante , et-semble un portrait achevé; 
mais la première figure du groupe des femmes, habillée de rose, 
est raide et déplaisante, elle n’a ni hanches ni poitrine; évidem- 
ment , dans ce personnage, M. Hesse à pensé aux vieux peintres 
allemands. Les deux autres femmes, les marchands, sont peints plus 
simplement; il y a là une touche excellente. Le précepteur a le même 
défaut que la femme vêtue de rose; les deux enfans sont charmans, 
pleins de naturel et de finesse. En somme, toutes les têtes sont 
bien; pourquoi, avec un talent hors de ligne et qui n’a besoin d’au- 
cun aide, se souvenir de ce qu’il y a au monde de moins simple? 
Pourquoi cette robe rose, qui tombe sur un sol peint avec vérité, 
fait-elle des plis de convention? A quoi bon songer au gothique, 
dans un tableau qui est tout le contraire du gothique, c'est-à-dire 
vivant et gracieux? Du reste, je ne fais cette critique, quelque juste 
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qu’elle soit, qu'avec restriction, car dans les figures que je blâme, 
in’y a que le contour de raide; on sent que la main qui les a peintes 
est originale malgré elle, et que, débarrassé de quelques légères en- 
traves, le talent de M. Hesse prendra un vollibre et heureux, comme 
les oiseaux du Vinci. 

Je passe devant le tableau de Robert, pour y revenir, et je trouve 
celui de M. Edouard Bertin. Il a une qualité rare aujourd’hui, de 
l'élévation et de la sévérité. M. Bertin semble avoir transporté dans 
le paysage, invention moderne, l'amour de la plastique, cher à 
Y'antiquité. On sent qu’il cherche la beauté de la forme et du con— 
tour depuis les masses de ses rochers jusque dans les feuilles de 
ses arbres qui se découpent sur le ciel. Ses tons sont larges et fins, 
et la nature, qu'il étudie, est grave et noble sous son pinceau. Ce 
serait un beau frontispice à un missel qu'une gravure faite d'après 
son paysage. Je ne chercheraïi pas ce qui lui manque; rien ne me 
choque, et tout me plait. 

M. Le Poitevin avait, l’année dernière, exposé sa Rentrée des 
Pécheurs, à la place méme où est son nouveau tableau. Quoique 
celui-ci ait du merite, la comparaison lui fait tort. Les eaux sont 
belles et jetées hardiment ; mais le sujet, perdu dans une scène 
trop vaste, ne produit pas l’effet désirable. Cette glorieuse fin du 
Vengeur est vue de trop loin ; il faut la chercher. Ce n'est qu'avec 
de l'attention, et sur l'avertissement du livret, qu'on aperçoit les 
héros mourans et tout ce désordre de la défaite. Les trois mâts du 
vaisseau vainqueur, qui apparaissent dans le fond, se lèvent trop 
droits sur cette mer houleuse; ils ressemblent à un clocher. C’est 
un bon tableau de marine ; mais ce n’est pas tout ce que ce pou- 
vait être. 

Le Passage du Rhin me semble préférable à la Bataille de Fleurus, 
qui lui sert de pendant dans le grand salon. II n’y a pas dans la 
composition de M. Beaume la confusion qui fatigue dans celle de 
M. Bellangé ; mais le paysage est terne, et on ne sait si c'est le soir 
ou le matin. 

La Vue prise à Naples, de M. Gudin, est pleine de lumière et de 
chaleur. J'aime ces pêcheurs couchés sur le rivage, cette teinte 
matte des maisons, et ce flot mourant qui glisse sur le sable et vient 
tomber sur le premier plan. Peut-être l’ensemble est-il trop coquet 
et trop ajusté. C’est du satin et de la moire; mais il est impossible 
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de n'y pas reconnaître un vrai côté de la nature. Cette vue est bien 
supérieure à un effet de lune et de coucher de soleil qui e;t dans 
la première salle de la galerie. Ce n'est pas que ce dernier tab'eau 
manque de vérité; mais il est d’une dimension trop petite pour que 
les deux effets qui se contrarient n'aient pas quelque chose de bi- 
zarre et de puéril. Cette barque, qui se trouve précisément au 
mieu, comme pour séparer les deux teintes, rend ce défaut encore 
plis frappant; la même vague, bleue d’un côté , est verte de l'autre. 
M. Gudin n’a-t-il donc pas songé que lorsque la mer se revêt ainsi 
de deux nuances opposées, c'est sur une immense échelle et avec 
des degradations infinies? 

Après un Paysage, de M. J.-V. Bertin, où l'on retrouve toujours 
de la grace , la Plaine de Rivoli, de M. Boguet, me paraît se distin- 
guer par d'éminentes qualités. On peut lui reprocher de la froideur; 
et si je suivais toujours la foule, je passerais peut-être sans m'ar- 
rêter. Mais il y a dans cette toile un grand travail fait conscien- 
cieusement. On sent dans ce vaste horizon je ne sais quoi de pur et 
de triste. « L'auteur, dit le livret, fut chargé de dessiner ce champ 
de bataille. Napoléon voulait montrer une localité où vingt-cinq 
mille Français ont battu soixante-dix mille hommes qui occuvaient 
toutes les positions. » M. Boguet a peint cette localité, et il avait 
une belle occasion de l'encombrer de shakos et de gibernes; mais 
il n'a mis dans la vallée qu’un pâtre et une chèvre. Assurément, 
il y a dans cette pensée, füt-elle involontaire, quelque chose du 
Poussin. 

Sans la loi que je me suis imposée de constater tous les succès, 
j'aurais voulu ne pas parler du J.-J. Rousseau, de M. Roqueplan, 


‘car je reconnais à ce jeune peintre beaucoup d'habileté. S'il devient 


jamais sincèrement amoureux de la nature, il sentira la différence 
qu'il y a entre la popularité et la mode. Watteau est aux grands 
maîtres de la peinture ce qu’est à une statue antique une belle por- 
celaine de Saxe. M. Roqueplan est coloriste. Qu'il prenne garde 
d’être à Watteau ce qu'est à une porcelaine de Saxe une jolie imi- 
tation anglaise. 

La Retraite de Russie, de M. Charlet, est un ouvrage de la plus 
haute portée. Il l’a intitulé épisode, et c'est une grande modestie; 
c'est tout un poème. En le voyant, on est d’abord frappé d'une 


horreur vague et inquiète. Que représente donc ce tableau? Est-ce 
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la Bérésina, est-ce la retraite de Ney? Où est le groupe de l’état- 
major ? Où est le point qui attire les yeux, et qu'on est habitué à 
trouver dans les batailles de nos musées? Où sont les chevaux, les 
panaches, les capitaines, les maréchaux? Rien de tout cela ; c’est 
la grande armée, c’est le soldat, ou plutôt c’est l'homme; c’est la 
misère humaine toute seule, sous un ciel brumeux , sur un sol de 
glace, sans guide, sans chef, sans distinction. C’est le désespoir 
dans le désert. Où est l'Empereur? Il est parti; au loin, là-bas, à 
l'horizon, dans ces tourbillons effroyables, sa voiture roule peut- 
être sur des monceaux de cadavres, emportant sa fortune trahie; 
mais on n’en voit pas même la poussière. Cependant cent mille 
malheureux marchent d'un pas égal, téte baissée, et la mort dans 
l'ame. Celui-ci s'arrête, las ue souffrir; il se couche et s'endort 
pour toujours. Celui-là se dresse comme un spectre et tend les bras 
en suppliant : « Sauvez-moi, s'écrie-t-il, ne m’abandonnez pas! » 
Mais la foule passe, et il va retomber. Les corbeaux voligent sur 
la neige, pleine de formes humaines. Les cieux ruissellent, et, 
chargés de frimas, semblent s’affaisser sur la trrre. Quelques sol- 
dats ont trouvé des brigands qui depouillent les morts; ils les fusil- 
lent. Mais de ces scènes partielles pas une n’attire et ne distrait. 
Partout où le regard se promène, il ne trouve qu’horreur, mais 
horreur sans laideur, comme sans exagération. Hors la Méduse de 
Géricault et le Déluge du Poussin, je ne connais point de tableau 
qui produise une impression pareillz, non que je compare ces ou- 
vrages, différens de forme et de procédé ; mais la pensée en est la 
même, et {l'exécution à part) plus forte peut-être dans M. Charlet. 
Il est un des premiers qui ait peint le peuple, et il faut convenir que 
ses spirituelles caricatures, tout amusantes qu’elles sont, n'annon- 
çaïient pas ce coup d'essai. Je le loue avec d'autant plus deconfiance, 
que je ne crois pas que la louange puisse lui faire du tort et le 
gâter; je n’en veux d’autre preuve que la vigueur et la simplicité de 
sa touche. Avec quel plaisir, en examinant sa toile, j'ai trouvé 
dans les premiers plans des coups de pinceau presque grossiers | 
Comme ces sapins sont faits large nent! De près, on croit voir une 
ébauche; mais dès qu’on recule, ils sortent du tableau. D'ailleurs, 
nulle préoccupation ; aucun modèle n’a pu servir, ni à la conception 
de l'ouvrage, ni à l'effet, ni à l’arrangement. C'est bien une œuvre 
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de ce temps-ci, claire, hardie et originale. Il me semble voir une 
page d’un poème épique écrit par Béranger. 

Le portrait de M" R..., de M. Champmartin, n'est pas des meil- 
leurs qu'il ait faits, et on doit doublement le lui reprocher ; car si 
son tableau ne plaît pas, ce n’est pas la faute de son modèle. Le 
portrait de la marquise de M... vaut mieux; il est habilement 
exécuté. Les contours du front et du visage sont pleins de douceur 
et bien fondus. La main droite n’est pas heureusement posée; en 
voulant vaincre la dificulté, le peintre a trop accusé les plis de la 
peau; cette main a dix ans de plus que l’autre. Le portrait de 
M. D... est, à mon avis, le plus remarquable des trois, quoiqu'il 
ne soit pas le plus remarqué. Il y a, en général, dans les ouvrages 
de M. Champmartin, un éclat de couleur et une absence de plans, 
qui, je lui demande pardon du terme, donnent parfois à ses per- 
sonnages l'air d’un joujou de Nuremberg. Qu'il ne croie pas pour- 
tant que je plaisante, lorsqu'il s’agit de son talent. Je lui reproche- 
rai plus sérieusement de se souvenir de Lawrence, surtout dans 
ses fonds; pour quoi faire? Ces demi-paysages, à peine entrevus, 
ces draperies , faites d’un coup de brosse, et qui ne sont vraies que 
pour un myope, ne sont pas le beau côté de la manière de Law- 
rence. C’est du convenu; M. Champmartin en a moins besoin que 
tout autre. J'ai vu dernièrement, au faubourg Saint-Germain, un 
portrait du jeune fils de la marquise de C..., peint par lui, et je n’ai 
qu’à le féliciter de l'effet du temps sur ses couleurs : elles acquièrent 
une rare solidité, sans perdre de leur prestige. 

Je pourrais faire à M. Decaisne un beau compliment sur son 
Ange gardien. Durant les premiers jours où je visitais le Musée, je 
<onsuliai l’un de nos poètes, et, si je ne craignais de le nommer, 
j'ajouterais que c'est le premier de tous. Après Robert, lAnge 
gardien l'avait surtout frappé. « Dites hardiment, me répondit-il, 
que c’est un des plus beaux tableaux du salon. » J'ai cependant 
entendu depuis bien des critiques sur cet ouvrage : on veut re- 
trouver dans l'enfant endormi un souvenir de Rubens; on reproche 
à l'auge d’être vêtu de soie, on le voudrait en robe blanche : on se 
rappelle ccrtaines toiles du même auteur , qui étaient loin de va- 
loir celle-ci; on les compare , on les oppose; enfin on dit que tout 
est médiocre; mais, pour profiter du conseil, je dirai hardiment 
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qu’on ne me convainc pas. La tête de l'ange est admirable, dans 
toute la force du terme ; le reste est simple et harmonieux. Le sujet 
d’ailleurs est si beau, qu'il est de moitié dans l'émotion qu'on 
éprouve; un enfant couché dans son berceau, une mère qu'assou— 
pit la fatigue , et un ange qui veille à sa place. Quel peintre oserait 
être médiocre en traitant un pareil sujet? la palette lui tomberait 
desmains. Que M. Decaisne conserve la sienne ; et, s'il m'est permis 
de lui parler ainsi, qu’il regarde attentivement ce qu’il vient de 
faire. On dit que la tête de son ange est celle d’un enfant de qua- 
torze ans ; je souhaite que cette supposition soit vraie : elle prou- 
verait beaucoup en faveur du peintre. Le grand principe qu'a posé 
Raphaël, et qui a fécondé tout un siècle, n’était pas autre que celui- 
ci: Se servir du réel pour aller à l'idéal. H n’en a pas fallu davan- 
tage pour couvrir l'Italie de chefs-d'œuvre, et l'embraser du feu 
sacré. Quelle que soit la route qui ait conduit M. Decaisne au ré- 
sultat qu’il nous montre aujourd'hui, il est arrivé. Qu'il saisisse 
cette phase de son talent; qu'il renonce pour toujours à ce cliquetis 
de couleurs, à ces petits effets mesquins, qu'il a cherchés, naguère 
encore, dans ses portraits ; qu’il prenne confiance en son cœur, et, 
en même temps, qu'il se défie de sa main. Que les yeux calmes de 
son ange lui apprennent qu'il n’y a de beau que ce qui est simple. 
Qu'il ne veuille pas faire plus qu’il ne peut, mais qu'il soit ce qu'il 
doit être. Puisse-t-il trouver souvent une inspiration aussi heu— 
reuse? S'il voit des gens qui passent devant sa toile, et qui se con- 
tentent de ne pas dédaigner, qu'il laisse ceux-là aller à leurs af- 


faires, ou se pàmer devant le bric-à-brac. Le temps n’est pas loin: 


où le romantisme ne barbouillera plus que des enseignes. Si j'a- 


dresse à M. Decaisne, que je ne connais pas , ces conseils , peut-être: 


un peu francs , c'est que j'ai été, sur une autre route, assurément 
plus dans le faux que lui; je n'ai pas fait son Ange gardien, mais je 
le sens peut-être mieux qu'un autre. Je le louerais moins si l’auteur 
avait mieux fait jusqu'à présent; mais qu’il tienne bon, et prenne 
courage; le cœur, quand il est sain , guérit toujours l'intelligence. 

Le portrait du maréchal Grouchy, de M. Dubufe, atteste un 
progrès louable dans sa manière, H est ressemblant; et, pour 
l'exécution, il n'y a point de reproches à lui faire. H y a loin de là 
à ces tristes poupées qu'il habillait de satin blanc , et qu'il appelait 
regrets ou souvenirs. 
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L'Angelus du soir, de M. Bodinier , est une composition suave et 
pleine de mélancolie. Les teintes du soleil couchant, la sombre 
verdure de la campagne, les chiens blancs, le vieillard à genoux, 
le troupeau, tout est bien rendu. J'aime surtout ce berger debout, 
dont la tête se détache en noir sur l'horizon. C'est une 1dylle que 
ce petit tableau. Le sentiment qu'il éveille est si vrai, que la scène 
qu’il représente semble familière à tout le monde; cependant elle 
était difficile à exécuter. Les Napolitaines sont de bonnes études; 
mais ce sont trop des études seulement. Le Repos à la fontaine a le 
même mérite que l'Angelus, quoiqu'à un degré moins éminent ; en 
somme, parmi tant de peintres que l'Italie a inspirés, M. Bodinier, 
à côté de Robert, de Schnetz et d'Horace Vernet, a su se marquer 
une place choisie. On ne peut ni l'oublier ni le confondre , et ne 
forçant jamais son talent, chaque tableau signé de lui est reconnu 
et adopté de tous. 

La grande toile de M. Larivière ne me plaît pas, et j'en ai du 
regret; car c'est un immense travail dans lequel il y a de bonnes 
parties. Mais j'ai beau faire, ces grandes parades m'attristent , et 
je les laisse à plus robuste que moi. 

J'entreprendrai cependant de parler des batailles de M. Horace 
Vernet, et, quoiqu’elles soient passablement longues, j'y adjoin- 
drai celle de Fontenoy. Ce n’est pas là une petite affaire; mais je 
tâcherai d'être plus court que lui. 

J'ai dit, en commençant cet article, que tout succès populaire 
prouvait, à mon avis, un incontestable talent. Il m'est impossible, 
en ceci , de partager une opinion émise autrefvis dans la Revue des 
Deux-Mondes. Je ne puis comprendre par quelle raison une foule 
qui se renouvelle sans cesse, dont les jugemens sont si variables, 
et que tant d'efforts cherchent à attirer de tous côtés , se donnerait 
le mot pour admirer au hasard , entre mille, un homme que rien 
ne distinguerait de ses rivaux. Si on prétend que la politique et 
la passion s'en mêlent, je le veux bien; mais cette passion et 
cette politique, n’y a-t-il qu’un seul homme qui cherche à les 
flatter? Lorsque M. Horace Vernet, en butte à une censure 
odieuse, ouvrit les portes de son atelier, je conviendrai certaine- 
ment que la circonstance lui fut favorable ; mais quoi ! n’y avait-il 
que lui ? Le général Lejeune, par exemple, qui pense maintenant 
à ses tableaux? ils ont eu un succès d’un jour ; pourquoi ne parle- 
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t-on plus de lui, et parle-t-on toujours d'Horace Vernet? c'est que 
le général Lejeune n'avait affaire qu'à la mode, et Horace Vernet 
à la popularité. Ce que je dis là pour un peintre, je le dirais, s’il 
s'agissait de littérature, pour deux hommes qu'on lui compare, 
MM. Scribe et Casimir Delavigne, talens avérés et positifs qu'at- 
taquent des feuilletons désœuvrés. Le succès des Messéniennes res- 
semble beaucoup à celui des premières Batailles d'Horace Vernet. 
Aus:i leur adresse-t-on quel:juefois des critiques du même genre. 
Pour moi, qui sais encore par cœur les strophes qui commencent 
ainsi : 

Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roses 

Sur ton rivage en deuil par la mort habité ? 


J'avoue que je ne puis me figurer que ce soit par passion politique 
que je les ai apprises au col'ége, lorsque j étais en quatrième ; mais 
ce n’est assurément pas par passion pulitique que je les trouve 
encore très belles, et que je les ai récitées l’autre jour à souper à 
des amis qui sont de mon avis. 

Mais sans plaider plus long-temps cette cause, et en reconnais- 
sant d'abord à M. Horace Vernet la juste réputation qu'il s'est 
acquise , faut-il le citer à un autre tribunal, et lui demander un 
compte sévère de ces ouvrages si applaudis? Cette question peut 
être posée ; mais j'y repondrais négativement. M. Vernet n’est pas 
un jeune homme, et encore moins un apprenti; ses défauts mêmes 
sentent la main du maître : il les conn.ît peut-être aussi bien que 
nous ; il sait ce que sa facilité doit entrainer de négligences, et ce 
que la rapidité de son coup de pinceau doit lui faire perdre en pro- 
fondeur; mais il sait aussi les avantages de sa manière, et , en tous 
cas, il veut être lui. Qui peut se tromper à ses tableaux? il n’y a 
que faire de signature; et cette seule preuve annonce un grand 
talent. 

Le monde ne se doute guère que les réputations qu'il a consa- 
crées sont remises en question tous les jours; que de gens, vivant 
à Paris, s'occupant des arts, et capables d'en juger, seraient 
étonnés si on leur lisait tout ce qui s’imprime sur les écrivains ou 
sur les peintres qu’ils prefèrent! 

On voit, d'après ce que je viens de dire, que je ne m'appliquerai 
point à un examen approfondi des quatre Batailles que j'ai nom- 
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- mées plus haut. T1 me suffira de les citer et de remarquer que ce 


qu'on y peut trouver de plus blâmable, c’est le titre qu'on leur a 
donné; car ce ne sont pas des batailles, d'abord parce qu’on ne s'y 
bat point, et on ne pouvait pas s’y battre, puisque l'Empereur est 
là en personne. 

À léna , l'Empereur entend sortir des rangs de la garde impé— 
riale les mots : En avant ! « Qu'est-ce? dit-il, ce ne peut-être qu’un 
jeune homme sans barbe, qui veut préjuger de ce que je dois 
faire. » Tel est le sujet du premier épisode. Voyons ce qu'en fait 
M. Vernet : il lance l'Empereur au galop, Murat le suit, la colonne 
porte les armes. Un soldat pris d'enthousiasme crie en agitant son 
bonnet; l'Empereur s'arrête : le geste est sévère , l'expression 
vraie ; et sans aller plus loin, n’y a-t-il pas là beaucoup d'habi- 
leté? Quel effet cût produit, je suppose, l'Empereur à pied, les 
mains derrière le dos? ou quelle que füt sa contenance, quel autre 
geste eût mieux rendu l'action? Ce cheval ardent qui trépigne, 
retenu soudain par une main irritée, cette tête qui se retourne, ce 
regard d’aigle, tout fait deviner la parole. Cependant, dans le creux 
d'an ravin, les grenadiers défilent en silence ; «u-delà du tertre, 
l'horizon. Assurément, je le répète, ce n'est pas la bataille d’Iéna; : 
mais c'est le sujet , tel qu'il est donné, concu adroïtement et net- 
tement rendu. Voudriez-vous voir une plaine? l'armée? que sais- 
je? pourquoi pas l'ennemi? et l Empereur perdu au milieu de tout 
cela? eh! s'il était si petit et si loin, on n’entendrait pas ce qu’il dit. 

David disait à Baour-Lormian:: « Tu es bien heureux, toi, Baour, 
avec tes vers, tu fais ce que tu veux ; tandis que moi, avec ma 
toile, je suis toujours horriblement gèné. Supposons que je veuille, : 
par exemple, peindre deux amans duns les Alpes. Bon. Si je fais 
deux beaux amans, des amans de grandeur naturelle, me voilà : 
avec des Alpes grosses comme rien ; si au contraire je fais de belles 
Alpes, des Alpes convenables, me voilà avec de petits amans d’un 
demi-pied, qui'ne signifient plus rien du tout! Mais toi, Baour, 
trente pages d’Alpes, trente pages d'amans; t'en faut-il encore? 
trente autres pages d’ Alpes, trente autres pages d'amans, etc. » 

Aiosi parlait le vieux David dans son langage trivial et profond, : 
faisant la plus juste critique des critiques qu’on lui adressait. : 
M. Vernet pourrait en dire autant à ceux qui lui demandent autre 
chose que ce qu'il a voalu faire. Puisque l'acteur est Napoléon, 
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et puisque l’action est exacte, que voudriez-vous qu'il vous mon- 
trât entre les quatre jambes de son cheval? 

Ceci s'applique également à l'épisode de Friedland et à celui de 
Wagram. Le vrai talent de M. Vernet, c'est la verve ; à propos du 
premier de ces deux tableaux , je ne dirai pas : Voyez comme ce 
coucher du soleil est rendu , voyez ces teintes, ces dégradations, 
ces étoffes ou ces cuirasses; mais je dirai : Voyez ces poses; voyez 
ce général Oudinot qui s'incline à demi pour recevoir les ordres du 
maître ; yoyez ce hussard rouge, si fièrement campé , ce cheval qui 
faire un mort ; à Wagram, voyez cet autre cheval blessé, cette 
gravité de l'Empereur qui tend sa carte sans se détourner, tandis 
qu'un boulet tombe à deux pas de lui. A Fontenoy, voyez ce roi 
vainqueur, noble, souriant, ces vaincus consternès ; comme tout 
cela est disposé, ou plutôt jeté, et quelle hardiesse! Certes il n’y 
a pas là la conscience d'un Holbein, la couleur d’un Titien, la 
grace d’un Vinci ; ce n'est ni flamand, ni italien, ni espagnol; mais 
à coup sûr, c'est français. Ce n’est pas de la poésie, si vous voulez ; 
mais c’est de la prose facile, rapide, presque de l'action, comme dit 
M. Michelet. En vérité, quand on y pense, la critique est bien dif- 
ficile : chercher partout ce qui n'y est pas, au lieu de voir ce qui 
‘doit y être! Quant à moi, je critiquerai M. Vernet lorsque je ne 
trouverai plus dans ses œuvres les qualités qui le distinguent, et 
que je ne comprends pas qu'on puisse lui disputer ; mais tant que 
je verrai cette verve, cette adresse et cette vigueur, je ne chercherai 
pas les ombres de ces précieux rayons de lumière. 

La Bataille de Fontenoy m'amène à parler de M. Couder. Sa 
scène de Lawfeldt, considerée en elle-même et à part, est un ou- 
vrage recommandable. Le roi et le maréchal de Saxe sont large- 
ment peints, et leurs habits sont en beau velours. Le vicomte d Li- 
gonier et les soldats qui l’amènent forment un groupe sagement com- 
posé. Mais reconnaît-onsur cette toile la touche de l’suteur du Lévite? 
pourquoi ce tableau, qui a du mérite, diffère-t-il si étrangement de 
son aîné qui le vaut bien? est-ce une manière nouvelle que M. Cou- 
der vient d'adopter, et le premier tableau que nous aurons de lui 
sera-t-il fait dans cette manièr? non ; M. Couder a peint pour Ver- 
sailles une Bataille de Louis XV, et il a cherché, dans son exécution, 
à se rapprocher des peintres du temps de Louïs XV. Je suis fàché 
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de retrouver, à côté de qualités solides, ce démon du pastiche qui 
me poursuit. 

Ce n'est pas le manque d'une manière reconnaissable que l'on 
peut reprocher à M. Delacroix. C'est encore un homme, à mon avis, 
dont il ne faut pas chercher les défauts avec trop de sévérité. Pour 
parler de lui équitablement, il ne faut pas isoler ses ouvrages, ni 
porter sur tel ou tel de ses tableaux un jusement définitif; car dans 
tout ce qu'il fait il y a la même inspiration, et on le retrouve tou- 
jours le même dans ses plus beaux succès comme dans ses plus 
grands écarts. J'avoue que cette identité constante, quand je la ren- 
contre, me rend la critique difficile; je serai aussi sévère qu'on 
voudra pour une œuvre qui se présente seule, qui ne tient à rien, 
que rien n’amène ni.ne doit suivre ; mais je ne puis m'empècher de 
respecter ce lien magique, cette force plus forte que la volonté 
méme, qui fait qu'un homme ne peut lever la main, sans que sa 
main ne le trahisse, el sans que son œuvre ne le nomme; je juge 
chaque ouvrage d'un peintre sans manière, comme je jugerais 
celui d’un mort; je n’y vois rien que ce qui est devant mes yeux; 
si je trouve alors un muscle de travers, un bras cassé, je suis im- 
pitoyable; je m'écrierai que c’est detestable, insupportable, ou, 
pour mieux faire, je m'en irai regarder autre chose. Mais dans un 
talent identique, il me semble qu'en parlant du passé , je parle aussi 
de l'avenir; je sens que j'ai affaire à un vivant, et en blâmant ce que 
je vois, j'ai peur de blimer ce que je ne vois pas encore, ce qui va 
arriver tantôt; et notez bien que M. Delacroix, de qui il s'agit main- 
tenant , imite quelquefvis. On se souvient de cette grande toile de 
Sardanapale, où il était clair que l’auteur avait cherché à se rap- 
procher de Rubens. Eh! mon Dieu, c'était bien inutile, aussi le 
résultat l’a-t-il trompé. Mais c'est une belle victoire que de se trom- 
per impunément. M. Delacroix peut demain, s’il veut, se mettre à 
imiter Michel-Ange, comme il a imité Rubens. Après demain, il 
imit-ra Rembrandt, et dimanche, le Caravage; mais lundi tout 
sera fini; il s'ennuiera de ce travail aride, et vaincu par sa propre 
force, redeviendra lui-même à son premier coup de pinceau. 

Il y a dans le Saint Sébastien des défauts qui frappent le public; 
je les reconnais, et ne les signalerai pas; car le Saint Sébastien est 
le frère d’une famille déjà nombreuse, et je ne veux pas dire du mal 
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du Massacre de Scio, ni de cette Liberté que M. Auguste Barbier 
seul pourrait décrire, ni des Anges du Christ aux Olives, ni du 
Dante, ni du Justinien ; et je serais bien plus fâché encore de dire du 
mal du premier tableau que M. Delacroix peut nous faire, de son 
plafond que je n'ai pas vu, de ses projets que je ne connais pas. : 

On a voulu faire de M. Delacroix le chef d'une école nouvelle, 
prête à renverser ce qu'on admire, et à usurper un trône en ruines. 
Je ne pense pas qu'il ait jamais eu ces noirs projets révolutionnaires. 
Je crois qu'il travaille en conscience, par conséquent sans parti 
pris. S'il a un système en peinture, c'est le résultat de son orga- 
nisation, et je n'ai pas entendu dire qu'il cherche à l'imposer à 
personne : aussi ne le blâmerai-je pas d'aimer Rubens par-dessus. 
tout ; je partage son enthousiasme sans partager ses antipathies, et 
j'aime Rubens, quoique j'aime mieux Raphaël. Mais fussé-je l’en— 
nemi déclaré de la manière de M. Delacroix, je n’en serais pas. 
moins surpris qu'on ait, au jury d'admission, refusé un de ses ta 
bleaux. Je ne connais pas son Hamlet, et je n’en puis parler d'au- 
cune façon ; mais quelques défauts que puisse avoir cet ouvrage, 
comment se peut-il qu'on l'ait jugé indigne d’être condamné par le 
public? est-ce donc la cont:gion qu'on a repoussée dans cette toile? 
est elle peinte avec de l’aconit? Il semble que tant de sévérité n’est 
juste que si elle est impartiale; et comment croire qu’elle le soit, 
lorsqu'on voit de combien de croûtes le Musée est rempli? Mais ce 
n'est pas assez que de tous côtés on trouve les plus affreux bar— 
bouilliges; on a reçu jusqu’à des copies, que le livret donne pour 
originaux. J'ai noté un de ces vols manifestes, au n° 1491. On y 
trouve un tableau , intitulé une Bacchante, de M. Poyet; or ce ta- 
bleau est une copie, et une très mauvaise copie d’un magnifique 
ouvrage de David , qui appartient à M. Bouchet. 

Je passe devant le tableau de M. Steuben, et puisque je parle de- 
tout ce qu'on regarde, je conviens qu’on regarde sa Jeanne-la-Folle, 
mais j'en reviens à mon opinion; la mode n’est que l'apparence de la 
popularité, qui, elle-même, n’est pas toujours sûre. M. Steuben a, 
dans la galerie, un petit portrait d’une jeune fille qui sourit, ap- 
puyée sur son coude. Cette étude fine et naïve vaut mille fvis mieux 
que ces grands mélodrames où on entasse le clinquant, et où l'œil 
cherche le trou du souffleur. 


MM. Vauchelet, Alaux, Caminade, Rouillard , Saint-Evre , Le- 
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paulle, Gallait, ont exposé des portraits historiques faits pour le 
Musée de Versailles. Dans quelques-uns de ces portraits se retrouve 
toujours le même défaut, limitation des peintres contemporains des 
personnages représentés. 

Le Christ au tombeau de M. Comeyras ne manque certainement 
pas de talent. Mais, bon Dieu , quélle étrange couleur! ces gens-là 
._ sont de cuivre et d’étain. Comment ne s’aperçoit-on pas que ce qui 
donne aux vieux tableaux des maîtres ces teintes qu'on imite, c'est 
le temps et la dégradation? 

Avant de sortir de la grande salle, il ne me reste plus qu’à parler 
de la Bataille des Pyramides; je retrouverai M. Granet dans la ga- 
lerie, et je reviendrai pour Robert. C'est avec respect et avec dou- 
leur qu'il faut prononcer le nom de Gros. Ce doit être aussi avec ces 
deux sentimens que M. Debay, son élève, a terminé l’œuvre, laissée 

imparfaite , du plus grand peintre de notre temps. Elle ne vaat pas, 
: à beaucoup près, les autres; mais c'est la dernière page d'un si 
beau livre , que sa seule ressemblance avec le reste doit l'ennoblir 
et la consacrer. 


IV. 


Nous voici dans la galerie. J'aime la Venise de M. Flandin. Il a 
du moins fait sa lagune tranquille, et non agitée comme une mer, 
comme on s’obstine à nous ja peindre en dépit de la vérité; car, 
n'en déplaise au Canaletto lui-même, la lagune est toujours dor- 
mante, hors dans les jours de grande tempête; encore ne s'émeut- 
elle guère aux entours de la Piazzetia. Puisque je fais de la science, 
je rappellerai à M. Flandin que l’ange du campanille de Saint-Marc 
est doré, et non pas blanc. Mais ne voilà-t-il pas une belle remar— 
que! Les tons sont justes, les ombres bien jetées ; c'est bien le mo- 
ment du coucher du soleil. 

Le François de Lorraine de M. Johannot, quoique assez habile- 
ment exécuté, à encore ce défaut mexorable qui dépare tant de 
toiles cette année. C’est évidemment un pastiche de Rubens. 

- Tout le monde se souvient du Tobie exposé l'année dernière par 
M. Lehmann. H y avait, dans ce début, non-seulement tout ce qui 
annonce un-beau talent, mais encore ce qui le constitue. C'était à la 
fois une espérance et un résu'tat. Aussi n'avail-on pas manqué 
d'encourager le jeune artiste ; sa Fille de Jephté a fait changer quel- 
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ques journaux de langage ,.et il ne faut pas qu’il s'en étonne ni en 
même temps qu'il s’en inquiète. S'il regardait les critiques qu’on 
lui adresse comme injustes-et mal raisonnées, il aurait tort, et s’en- 
gagerait peut-être dans une route qui-n'est pas la vraie. Mais il se 
tromperait-plus encore si, en reconnaissant la justice des critiques, 
il se laissait. décourager. Le public ne-blâme dans son ouvrage que 
de certaines parties, qu'en effet il me semble impossible d'approu- 
ver. Pour parler d'abord des-defauts matériels, il y a, dans les sept 
figures-de ses femmes, une monotonie qui fatigue; elles se ressem- 
blent toutes entre elles, plus ou moins, une exceptée, qui est char- 
mante, et dent la beauté fait tort à ses sœurs; c’est celle qui est 
assise et inclinée à la droite de la fille de Jephté. Toutes les autres 
(je suis fâché de faire une remarque qui a l'air d'une plaisanterie), 
toutes les autres-ont la tête trop forte, et M. Lehmann connaît sans 
doute trop bien l'antique pour ne pas savoir que la grosseur de la 
tête est incompatible avec la grace des proportions; en outre, les 
chairs ont une teinte mate qui leur donne l'air d'être en ivoire, et 
qui les fait ressortir trop vivement sur les étoffes et sur le fond , 
comme dans certains tableaux de l'Albane. Si de ces premières ob- 
servations on passe à l'examen moral de ouvrage, M. Lehmann me 
permettra de lui dire que dans la composition de sa scène il a oublié 
une maxime qui a été vraie de tous les temps : c'est qu'on n'arrive 
jamais à la simplicité par la réflexion. Il est certain qu'en cherchant 
ces lignes parallèles , en traçant cette sorte de triangle que dessine 
le groupe des femmes, et que suiventles montagnes mêmes, l'artiste 
a voulu être simple. H l'eût été en y pensant moins. Voilà, je crois, 
ce qu'une juste critique doit reprocher à M. Lehmann. Maintenant 
il faut ajouter que le personnage de la fille de Jephté est très beau, 
vraiment simple d'expression, et parfaitement bien posé. Si le 
peintre qui l'a conçu n’eût voulu exprimer que la douleur, il se fût 
contenté avec raison d’avoir créé cette noble figure, et ileût groupé 
les autres autour d'elle avec moins d’apprêt et de recherche. Les 
deux femmes-quipleurent debout'et qui s'appuient l'une sur l’autre 
méritent aussi beaucoup d'éloges; elles produiraient bien plus 
d'effet si l'artiste ne les'avait pas fixées comme au.sommet d'une 
pyramide, ét si, les laissaut-au second plan, comme elles sont, il'les 
eût placées à droite ou à gauche deleur sœur, et non pas au milieu 
de la toile. Que M. Lehmann pense au Poussin; qu'il voie comment 
11. 
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ce grand maître dispose ses groupes, les met en équilibre sans rai- 
deur, et les entremêle sans confus.on. Non que je conseille à M. Leh- 
mann d'imiter le Poussin, ni personne; mais il me fâche de voir que 
dans son tableau il y a non-seulement le talent, mais encore les élé- 
mens nécessaires pour conquérir l’a sentiment de tous:je ne doute 
pas que ses personnages mêmes, sansy faire de grands changemens, 
inieux disposés, ne pussent plaire à tout le monde. Il me semble, en 
regardant cette toile, qu'il n'y a qu à dire à ces deux femmes : 
« Vous, descendez de cette roche, éloignez-vous et-pleurez à l'é- 
cart; » à cette autre, vue en plein profil : « Faites un mouvement, 
détournez-vous; » à cette autre * « Regardez le ciel; un geste, un 
rien va tout changer; la douleur de votre sœur est vraie, simple, 
sublime ; ne la gâtez pas. » 

En lisant dans le livret du Musée les dix lignes du chapitre des 
Juges qui servent d'explication au tableau de la Fille de Jephté, je 
fais une remarque, peut-être inutile, mais que je livre à l'artiste 
pour ce qu'elle vaut: c'est que dans ce fragment, qu'on a dù néces- 
sairement abréger, la simplicité biblique est singulièrement outrée. 
Qui a donné ces dix lignes? Est-ce le peintre lui-meme? Je l’ignore. 
Jephte, dit le livret, en vo. ant sa fille, déchira ses vêtemens, et dit : 
« Ah! ma fille, tu m'as entièrement abaissé. » Or le latin dit, au lieu 
de cela : « Heu me, filia mea, decepisti me, et ipsa decepta es.— Hélas! 
ma fille, tu m'as trompé, et tu t'es trompée toi-même. » La fille de 


Jephié répond, dans le livret : « Fais-moi ce qui est sorti de ta 


bouche. » Le latin dit : « Si aperuisti os tuum ad Dominum , fac mihi 
quodcumque pollicitus es. — Si tu as ouvert ta bouche au Seigneur, 
fais-moi tout ce que tu as promis. » Je ne relève pas par pedan- 
tisme ces petites altérations du texte. A tort ou à raison, elles me 


semblent avoir une parenté avec les défauts du tableau. Bien en 


tendu que, si c’est le hasard qui en est cause, ma remarque est 
non avenue. 

Mais je ne veux pas quitter M. Lehmann comme ces gens qui s'en 
vont au plus vite dès qu’ils ont dit un méchant bon mot. Je jette en 
partant un dernier regard sur cette belle fille désulee, sur sa char- 
mante sœur aux yeux noirs, dont le corps plie comme un roseau, 
sur ces deux statues éplorées dont le contour est si délicat ; et je me 
dis que la jeune main qui a rendu la douieur si belle, se consacrera 
1ùt ou tard au culte de la vérité. 
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Un intérieur d'appartement gothique, de M. Lafaye, doit être 

remarqué avec éloge. Je trouve à côté un tableau de M. Schnetz 
qui n'a pas assez d'importance pour qu'on puisse parler dignement, 

à propos de si peu de chose, du talent de l'auteur. C'est à Notre- 
Dame-de-Lorette que nous verrons bientôt ses nouveaux titres à 
une réputation si bien méritée. 

Le Martyre de saint Saturnin, de M. Bézard, est une composition 
importante , et qui a un grand mérite de dessin. On y sent la ma- 
nière de M. Ingres et l’étude de l'ecole romaine. Mais il ne faut pas 
que l'ecole romaine fasse oublier à ceux qui l'admirent qu'après 
Raphaël est venu le Corrége, et que l'absence du clair-obscur, en 
donnant du grandiose, Ôte du naturel. Que M. Bézard se souvienne 
de ce mot du grand Allegri : Ed iv anchè son pittore. 

Une Voiture de masques de M. Eugène Lami m'amuserait comme 
un vieux péché, quand bien même je n'aurais pas à constater dans 
son auteur un talent fin et distingué. J'aime mieux ce petit ta- 
bleau que la Baaille de Hondscoote, dont le paysage est de M. Du- 
pré. Cette toile, d’un effet bizarre , mais qui a bien aussi son mérite, 
perd à être vue au salon; placée isolément , elle gagnerait beau- 
coup. 

Je remarque un Site d'Italie de M. Jules Cogniet, et je m’arrête 
devant Le Dante de M. Flandrin. Le Dante est bien; sa robe rouge 
est largement peinte; son mouvement exprime le sujet; j'aime la 
tête du 7’irgile, mais je n’aime pas ce bras qui retient son manteau, 
non à cause du bras, mais à cause du geste; car on dirait que le 
manteau va tomber. En général , tout le tableau plaît; c'est de la 
bonne et saine peinture. Les Envieux ne sont pas assez des en- 
vieux; la première de ces figures est très belle, la seconde et la 
troisième, celle qui regarde le Dante, sont bien drapées; mais la 
cinquième tête, correcte en elle-même, ne peut pas être celle d'un 
homme envoyé aux enfers pour le dernier et le plus dégradant des 
vices, celui de Zoïle et de Fréron. Ce front calme, cet air de no- 
blesse, cette contenance résignée , appartiennent, si vous voulez, à 
un voleur ou à un faussaire, mais jamais à un envieux. M. Flan- 
drin, qui, je crois, est encore à Rome, a un bel avenir devant lui. 
Son Berger assis est une charmante étude, qui annonce une intelli- 
gence heureuse de la nature , avec un air d'antiquité. 

Dans le Saint Hippolyte de M. Dedreux il y a de la verve et de la 
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vigueur. Les chevaux sont trop des chevaux anglais; mais celane 
fait tort qu’au sujet, le tableau n’y perd qu’un peu de couleur lo- 
cale, ce dont une palette bien employée du reste peut se passer 
sans inquiétude. Au-dessous du Saint Hippolyte est un bon Portrait 
de M. Jouy aîné. Je dois aussi citer avec éloge celui de Madame C: 
et de sa sœur, de M. Canzi. Il est d’une adroite ressemblance, et 
d’une gracieuse exécution, 

C'est un très étrange tableau que celui de M. Brémond. Je vou-— 
drais en savoir le secret, car cette nature laide me répugne; et ce- 
pendant cet ange debout, avec son auréole d’or, ou plutôt malgré 
l'auréole, me frappe et m'émeut. Singulier travail! Pour imité, il 
l'est à coup sûr, mais il l'est si bien qu'il me trompe, et que je crois 
voir un vieux tableau. Je consulte encore mon livret, pour éclaircir 
mon impression, et je lis : « On dévala de la croix ce corps tout 
froissé que la Vierge... » Fi, M. Brémond, dévala! quel vilain 
mot vous allez choisir! Qu’ést-ce que c’est donc que dévala ? Est-ce 
qu'on dévale? et qui, juste Dieu! Cet affreux mot me fait presque 
comprendre pourquoi votre Christ est si maigre et si vieux, et toute 
la recherche d'horreur que je vois dans votre tableau. Mais je 
continue : « Un ange, ému de la douleur de la Vierge, se place 
devant elle pour lui dérober la vue de la croix où son fils a été sup- 
plicié. » Ma foi, je ne sais plus que dire, car cette pensée me 
paraît belle, et elle appartient à M. Brémond, tandis que dévala est 
dans la Vie des Saints. 

Je fais de vains efforts pour critiquer les toiles citoyennes de 
M. Court; il est impossible d'en rien dire, pas même du mal. 
Quelle froideur dans cette signature de la proclamation royale! 
Ce pauvre M. Dugas-Montbel, on l’a mis là aussi pourtant; c'était 
le traducteur d'Homère, brave et digne homme, et très savant; en 
quoi at-il pu offenser M. Court? Mais je me rappelle de ce peintre 
une jolie Espagnole en manülle, et je vais regarder le tableau 
d'Isabey. 

Cette toile mérite, à mon avis, des éloges sans restriction. L’exé- 
cution en est magnifique, et la conception tellement forte. qu'elle 
étonne au premier abord. J'ai entendu reprocher à l'auteur de 
n'avoir montré qu’une partie de son vaisseau. Rien n’est moinsjuste 
que cette critique, car c'est de cette disposition hardie que ré- 
sulte toute l'importance de la scène, Si le tableau avait deux pieds 
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dé plûs, él Si on en Voyait davantage, là composition y perdraït 
Môitié. M. Isabey n'a pas fait cêtie faute, qi nuit à M. Le Poittevin. 
Aügsi prodait-t-i1 le plus grand éffet, et cet effet est un tour de 
ffée. Quetlé difficulté #ÿ aVaitil pag à fixer l'Afténtion sur cé 
mort, qu'on lanéé dans la mier pâr une fenêtre! Et quellé autre dif- 
ficulté à ce que la petite dimension et la position même du mort, 
attaché sur une planche, n’eussent rien de ridiculé ! Qu'il était aisé 
d’échouer, et d'arriver à un résultat d'autant plus fâcheux, que la 
prétention eût paru plus grandé! M. Isabey a plus que réussi; 
il a trouvé moyen d’être sérieux, là où bien d’autres auraient été 
mesquins. Quand on regarde ces flots houleux, battus par le roulis, 
ce ciel sombre, cette cérémonie imposante , tout cet appareil reli— 
gieux, on se sent pénétré de tristesse. Je ne sais de quelle angoisse 
invincible on est saisi à l’aspect de ce cadavre, qui, enveloppé d’un 
linceul blanc, au bruit du canon et devant tout l'équipage, descend 
solennellement dans la mer! 1] semble que ce bâtiment va fuir, que 
cette planche va tomber, et que l'abime, troublé un instant, va se 
refermer en silence. 

Tous ceux qui ont lu la belle description de Constantinople, 
dans le Voyage en Orient , s'arrêtent avec intérêt devant le tableau 
de M°° Clerget; la multiplicité des détails, l'étendue du Bos- 
phore , présentaient de grandes difficultés. Elles ont été heureuse- 
“ent vaincues par le talént original et distingué de l'artiste; ce 
tableau se fait remarquer par de vaporeux lointains, par la trans- 
parence des eaux et l'exactitude du panorama. La Vue du lac de Ge- 
nève, du mème auteur, présente le même genre de mérite; on re— 
grette qu’il soit placé dans la partie sombre de la galerie, ce qui 
nuit à l'effet qu'il devrait produire ; les ouvrages de M"° Clerget 
doivent fixer l'attention des amateurs, qui, en peinture, apprécient 
aYant tout là vérité. 

Lé Fa-niente de M. Winterhalter me plaît tellement, que je 
n'ose dire jusqu’à quel point. Ce n’est pas que j'aie peur de faire 
l'éloge d’un tableau où le talent me paraît évident; mais je crains 
que les béaux yeux d'une certaine jeune fille qui est accoudée près 
d'une fontaine , ne m'aient tant soit peu tourné la tête. Cette jeuné 
file me semble admirable, et tout le resté à l'avenant. Des paysans 
sônt couchés à l'ombre. Une femme , assise au pied d'un arbre, 
présente à son enfant un sein blanc comme le lait. Une autre, éten- 
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due au soleil, rêve ou s'endort, ou fait semblant; tandis qu’un 
jeune pâtre indolent balance dans l'air une belle grappe de raisin 
qu’un enfant dévore des veux. Plus loin un bosquet et des danses ; 
à l'horizon, la mer et le volcan. Vers la gauche , un jeune homme 
assis, la guitare à la main, fredonne une canzonette : 


Jo son ricco, è tu sei bella: 
Nina mia, che vuoi di piu ? 
Ci fosse Nemorino! 
Me lo vorei goder. 
Ci fosse Nemorino! 


Ce n’est peut-être pas cet air-là; mais je me le figure parce que je 
l'aime, et que, malgré moi, je marie ce qui me plaît. Voyez-vous ce 
petit moinillon, qui retrousse son froc, comme il écoute! Le petit 
drôle chante dejà au lutrin. Mais regardez ma belle paysanne. Elle 
est debout, le menton dans sa main; quels yeux! quelle bouche! 
à quoi songe-t-elle? 


Si, si, l’avremo, cara. 


Vous serez aimée et cajolée, autant qu'il vous plaira de l’être. 
Mais je m'en vais, crainte de prévariquer. Ilest dangereux de s’éri- 
ger en juge, quand on n'est pas d'âge à être député. 

L'Hiver de M. Cabat vient à propos, pour me sauver de la tenta- 
tion. Il n’y a rien de plus calmant qu’une vieille femme morte de 
froid. Encore ne suis-je pas bien sûr que ce ne soit pas un bûche- 
ron. Je ne reconnais pas, dans ce paysage, la touche ordinaire de 
l'artiste. C’est cependant le plus important qu'il ait exposé cette 
année. Si on le signait d’un nom flamand, même d’un nom célèbre, 
on pourrait s’y tromper. 

Je regrette de n'avoir pas gardé une place distincte aux paysa— 
gistes, car je trouve tant de noms sous ma plume, que je suis sûr 
d’en oublier. Dans le premier salon, MM. Guë et Hostein doivent 
être cités honorablement; dans la galerie, MM. Mercey, Jolivard 
et Bucquet, talens remarquables, ainsi que M. Joyant, qui a exposé 
de jolies vues vénitiennes ; MM. Rousseau, Danvin, Veillat, Corot, 
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dont la Campagne de Rome a de grands admirateurs; M. Paul Huet 
doit être mis à part; ce serait plutôt en Angleterre qu'en France 
qu'on trouverait à qui le comparer. Je ne vois pas la nature aussi 
vague, mais il y aurait de l'injustice à ne pas reconnaître à ce jeune 
peintre une belle entente des grandes masses, 

La mémoire, du moins, ne me manquera pas pour citer M”° de 
Mirbel. La patience unie au talent est une des premières vertus 
féminines, et c'était bien à elle qu’il appartenait de conserver en 
France l'art précieux de la miniature. Les deux portraits que 
M°° de Mirbel a envoyés cette année au salon, ont toujours cette 
grace et cette finesse qu’on est habitué à trouver dans les petits 
chefs-d'œuvre signés de son nom. Je remarque en même temps, 
dans la travée opposée , une miniature de M. Bell, d'un rare fini. 

Le Réveil du Juste, de M. Signol, a le défaut d’être théâtral, et 
il n’y a pas de défaut plus dangereux , car il ne doit chercher que 
l'effet, et fausser les moyens. Que le décor et les trompe-l'œil 
demandent une main habile, j'en conviens, et je suis prêt à rendre 
justice aux toiles de fond de nos théâtres, quoique je sois ferme- 
ment persuadé qu'avec cette splendeur d’entourage, il n’y a pas 
d'art dramatique possible. Mais composer un tableau de che- 
valet comme une scène de tragédie, c'est commettre une grande 
erreur. M. Signol a du talent, et je regrette d'être si sévère. Mais 
pourquoi séparer son tableau en deux, et lui donner un air de fa- 
mille avec la dernière scène des Victimes Cloîtrées? Son méchant 
qui sort de sa tombe est évidemment soutenu par une trappe, 
comme les nonnes de l'Opéra. 

M. Granet est toujours lui, c'est-à-dire simple et admirable. 11 
est difficile de le louer d’une façon qui soit nouvelle. Le public pré- 
fère en général les Catarombes à la Sainte-Marie-des-Anges. Je ne 
fais point de différence entre ces deux ouvrages, marqués tous 
deux du même cachet. Il y a ‘une fierté singulière dans l'espèce 
d'inhabileté avec laquelle M. Granet peint les personnages de ses 
tableaux ; jamais on n’a mis tant de largeur dans les détails, ni 
tant de grandiose dans les petites choses. Je me souviens que, re- 
gardant un jour un petit tableau de bataille fait avec soin, je me 
demandais si, dans cette minutie scrupuleuse, il n'y avait pas 
beaucoup de convention. J'étais choqué de pouvoir compter jus- 
qu'aux boutons des habits des soldats. Ne devrait-on pas, me di- 
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sais-je F lorsqu'o on enferme un grand espace dans une toile si res— 
serrée, laisser supposer à au _spectaieur que ce qu ’on Jui montre est 
à “distance ? Un pay ysage, par exemple, ne devrait-il pas toujours 
être un lointain’ car, autrement , quelle apparence de vérité pour 
celui qui regarde ? ïl lui semble être dans une chambre obscure, 
et voir la nature à travers un appareil microscopique. Cette ré- 
flexion m'est revenue en tête devant les ouvrages de M. Granet. L 
n'ya point là de convenu , car ses tableaux veulent être vus à dis- 
tance, comme s'ils étaient la nature même. Ce sont les seuls qui 
me fassent clairement comprendre que la réalité puisse être réduite, 
et que le talent produise l'illusion. 

Il me semble qu’il doit y avoir dans la réputation de M. Granct, 
si juste, si calme, si incontestée , une leçon pour les artistes. Que 
de disputes , que de systèmes, se sont succédés depuis dix ans 
dans les arts! Sont-ils alles j jusqu'a aux oreilles del’ auteur de la Mort 
du Poussin ? No ; ; il a sans doute fermé au bayardage la porte de 
son atelier ; il y. est seul avec la nature, et, sûr de lui » n'interroge 
pas. Ce serait un exemple à suivre, si tout le resle s'apprenait à ce 
prix. 

Je ne suis pas grand partisan de la caricature en peinture , mais 
si la gravité est ue mystère du Corps inyenté pour cacher les dé- 
fauts de l'esprit, j'imagine que les gens qui s'arrêtent devant la 
Revue , de M. Biard, courront le risque de perdre leur gravité, et 
par conséquent de montrer quelle est la dose de leur esprit. Tout 
est parfait, depuis le serpent de village j jusqu” au maire, et depuis 
l'officier qui conduit la troupe jusqu'à cette inimitable petite-fille , 
qui, l'œil au ciel, rouge et essoufflée, s "écarquille pour marcher au 
pas. 

Le Carnaval à Rome, de M. Bard, a de l'entrainement et du mou- 
vement. Le départ de la garde nationale , de M. Cogniet, mérite des 
éloges, quoique les tonstrop coquets y fassent un effet mesquin. Le 
Tobie, de M. Balthazar, n ne manque pas de délir atesse, mais l'ange 
qui l'accompagne est faible ; c'est une femme qui a posé. 

Le Triomphe de Pétrarque, de M. Boulanger, annonce un progrès 
marqué dans son talent. C'est quelque chose de rare et de louable 
que de voir un jeune artiste, dunt les débuts ont été vantés outre 
mesure, et qu'on à toujours essayé de gâter, ne se laisser pren- 
dE à Ja flauterie, ni à la paresse, et marcher sans relâche à la 
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poursuite du mieux. Quand je pense aux éloges effrayvans dont j'ai 
vu M. Boulanger entouré, et comme accablé dès ses premiers pas 
dans la carrière des arts, je me sens tenté de donner maintenant à 
son courage et à sa persévérance ces louanges qu’on prodiguait 
jadis à ses essais. Pour qu’un jeune homme résiste à une pareille 
épreuye, il faut que la voix de sa conscience parle bien haut et 
bien impérieusement. Je ne veux pourtant pas lui dire que son Pé- 
trarque soit un chef-d'œuvre, vraisemblablement il ne me croirait 
pas; mais c'est un ouvrage qui fait plaisir à voir, et qu'on re- 
garde en souriant sans se demander ce qu’il y manque. Je pardonne 
de grand cœur à M. Boulanger ses chevaux à la Jules Romain, et 
la naïveté de ce sol jonché de fleurs, car j'aime à croire que plus 
ilira, moins il sera tenté d’imiter. 

Quel beau sujet, du reste, et quelle journée ! Cet homme, vêtu 
d'une robe de pourpre, traîné sur un char triomphal, entouré de 
l'élite de la noblesse, des poètes, des savans, des guerriers, mar- 
chant au milieu d’une ville sur un tapis de roses effeuillées , suivi 
d’un chœur de jeunes filles et précédé par la Réverie, applaudi, 
fêté, admiré de tous, et qu'avait-il donc fait pour tant de gloire ? 
Il avait aimé et chanté sa maîtresse. Ce n’était pas lui qu’on cou- 
ronnait et qu'on menait au Capitole , c’étaient la douleur et l'amour. 
Les conquérans ont eu bien des trophées; l'épée a triomphé 
cent fois, l'amour une seule. Petrarque est le premier des poètes. 
Que se passa-t-il ce jour-là dans ce grand cœur ainsi récompensé? 
Que regardait-il du haut de ce char? Hélas! sa Laura n'était plus; 
il cachait peut-être une larme et il se répétait tout bas : Beati gli 
occhi che la vider viva! 


V. 


Avant de descendre à la salle des sculptures, il ne faut pas oublier 
M°”* Jaquotot ni les émaux de M. Kauz. C’est assurément un grand 
tort que de parler légèrement d’un tableau , et si j'ai eu ce tort dans 
cet article, je ne crois pas du moins avoir eu celui de parler trop 
légèrement d’un peintre. Mais quand il s’agit d’un travail aussi 
difficile, aussi pénible , que la peinture sur émail, il serait impar- 
donnable de trancher au hasard. C’est le résultat de six ans d’études 
que M. Kanz apporte au salon, dans un cadre d’un pied de haut, 
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qu'on a accroché contre une fenêtre. Pour faire un portrait sur 
émail, il faut vingt-cinq séances de deux heures chaque, et pendant 
que l'artiste travaille, le four, constamment échauffé, est prêt à 
recevoir le résultat de la séance, et à changer, par l’action chimi-. 
que, toutes les couleurs, laborieusement choisies. Ainsi le peintre 
recommence son ouvrage autant de fois qu'il le livre au feu. Mais 
le résultat est indestructible; c'est l'émail même qui devient por- 
trait. M. Kanz doit à son père l'héritage d’un vrai talent. Il devra, 
je n’en doute pas, à sa rare persévérance, de se faire un nom dans 
l'art de Petitot. 

Il n’y a qu'un seul mot à dire de la copie sur porcelaine que 
M"° Jaquotot a faite de la Vierge au voile : c'est aussi beau que Ra- 
phaël. 

Je remercie M. Etex de n'avoir pas fait dans sa Geneviève de ce 
raide et faux style gothique, qu’on veut donner pour supportable. 
La tête de sa statue est Lelle, le geste simple; il y a de la grandeur. 
J'aime à voir sous ce corsage plat que c’est un être vivant qui le 
porte. Il était difficile de rester ainsi sur la lisière du gothique. 

La statue de Bailly et celle de Mirabeau, par M. Jaley, ne man- 
quent certainement pas de merite. Je suis fâché qu’elles portent des 
habits, car il m'est impossible de comprendre le vetement moderne 
en sculpture. Le Paria du même sculpteur a de la pensée. . 

Le lion en bronze de M. Barye est effrayant comme la nature. : 
Quelle vigueur et quelle vérité! Ce lion rugit, ce serpent siffle. 
Quelle rage dans ce mufle grincé, dans ce regard oblique, dans ce 
dos qui se hérisse! Quelle puissance dans cette patte posée sur la 
proie ! et quelle soif de combat dans ce monstre tortueux, dans cette 
gueule affamée et béantc! Où M. Barye at-il donc trouvé à faire 
poser de pareils modèles? Est-ce que son atelier est un désert de 
l'Afrique ou une forêt de l'Hindoustan ? 

L'Anacréon de M. Lequien, la Baigneuse de M. Espercieux, ont 
de la grace; mais ce sont des pastiches de l'antique. Il y a un sen- 
timent naïf dans la Jeune fille de M. Lescorné ; les pieds nus qni 
sorteut de la robe ne produisent pas un bon effet. J'aime la Renais- 
sance de M. Feuchère , quoique ce soit encore un pastiche; mais le 
suj: t voulait que c'en fût un. L’Esclave de M. Debay plaît beaucoup 
au public, et le public se trompe bien plus rarement en sculpture 
qu'en peinture; là forme le frappe. C'est une enfant de quinze ans 
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qu'a représenté M. Debay; par conséquent c’est une nature faible, 
-encore indécise, et dont les proportions ne sont pas développées. 
Ce genre d'étude est nouveau en sculpture. 

Le modèle de vase de M. Triqueti est une imitation curieuse. Le- 
buste de la baronne de G..., de M. Ruoltz, est charmant. Je dois citer 
celui de Philippe V, de M. Lescorné; celui de M°° de Fitz-James , 
de M. Foyatier; et celui de Bellini, de M. Dantan. Le Chactas de- 
M. Duret est une composition poétique, vraie d'expression, et belle- 
d'exécution; la tête est admirable. 

J'arrive à la Vénus de M. Pradier, et j'avoue qu'il m'a été impossible 
de ne pas me presser d'y venir. Ce groupe me paraît si charmant , 
que j'aurais peur de commettre un sacrilége en disant ma pensée- 
tout entière. Non-seulement je le trouve d’une parfaite exécu— 
tion, mais la pensée m'en semble délicieuse. Cette Vénus, presque 
vierge encore, mais déjà coquette et rusée, qui se penche sur cet 
enfant boudeur, et l’interroge, capricieuse elle-même, sur un caprice 
léger : cette main qui se pose sur la tête chérie, plonge dans les 
cheveux, et invite au baiser ; cette bouche de l'enfant qui rêve, et 
refuse de répondre pour se faire prier; ces petites jambes; vraies 
comme la nature, où le marbre semble animé; tout m’enchante ; je 
me sens païen devant un si doux paganisme. Il y a là de quoi passer 
un jour, et oublier que la laideur existe. Pris seulement comme une 
étude, comme le portrait d’une femme et d’un enfant, ce marbre 
serait un morceau précieux , plein de grâce et de vérité. Car notez 
que, sauf la ligne grecque qui unit le nez avec le front, la Vénus 

est une femme de tous les temps et de tous les pays, ce qui, à mom 
sens, est un grand mérite; mais je serais bien fâché que M. Pradier 
eût appelé son groupe autrement que Vénus et l Amour ; car je vois là 
le parfait symbole de la Volupté et du Caprice, non de la Volupté- 
grossière, ivre, échevelée, comme on nous la fait, mais délicate, 
sensuelle et un peu pâle , intelligente et pleine de désirs; non du 
Caprice effréné, furieux, qu’un rien déprave, et que tout déguûte , 
mais rêveur, jeune, avide de jouissance, tendre pourtant, et aimant 
sa mère, sa fraîche nourrice , la blanche Volupté. 


VI. 


Je remonte maintenant dans la salle, pour dire un mot des Pé— 
cheurs de Robert. 
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J'aivu que, dans plusieurs:desartiules qui ont êté-faits:sur ce ta- 
bleau, on demandait pourquoi tous les personnages ysontsi tristes, 
et qu'on croyait en trouver la raison dans læ crainte d'une tempête 
que leeiel, disait-on, présage. Le eiebesi clair, et le:paraîtrait plus, 
sans le voisinage de la toile:de M. Hesse, dont les couleurs tran- 
chées lui font tort. Les pécheurs que-Robert a peints sont des Chio- 
jotes ; et le motif de leur tristesse, c'est qu'ils ont besoin pourvivre 
de deux sous par jour, à peu près, et qu'ils ne les ont pas tous les 
jours. 

Les pêcheurs vénitiens n’ont point delit ; ilscouchent sur les mar- 
ches des escaliers du quai des Esclavons. Ils ne possèdent qu’un 
manteau et un pantalon qui , le plus souvent, estde toile. Le man- 
teau est court, d'une étoffe grossière,, très lourde, brune , et ils le 
portent été comme hiver. L'été seulement, ils n'en mettent pas les 
manches , qu'ils laissent. tomber sur leurs épaules; le pêcheur assis 
dass le tableau a un manteau de cette espèce. C’est dans. ce man 
teau qu’ils s'enveloppent. pour dormir , se rxpprochant le plus pos- 
sible les uns des autres, afin d'éviter le froid des dalles. Ilarrive 
souvent , surtout pendant le carême, quelorsqu'un d’eux s'éveille 
la nuit, ilentonne un psaume à haute voix; alors ses camarades se 
relèvent et l'aceompagaent en parties, ear ils ne chantent jamais à 
l'unisson, comme nos ouvriers; leurs voix sont, en général, parfai- 

tement justes, et d’un timbre très sonore et très profond; ils ne 
chantent guère plus d’un couplet à la fois, et se rendorment après 
l'avoir chanté; c’est pour eux l'équivalent d’un verre d’eau-de-vie 
ou d’une pipe, Quelques heures après, si un autre se réveille, ils 
recommencent. Leurs femmes, quand ils en ont, logent dans les 
greniers des palais déserts qu'on kur abandonne par charité. Elles 
ne se montrent guère qu'au départ ou au retour de b pêche, por- 
tant leurs enfans sur leurs bras, comme:là jeune femme qu'on voit 
dans le tableau. Du reste , ils ne mendient jamais, differens en cela 
du peuple de Venise et de toute l'Italie, où tout mendie, même les 
soldats. Leur contenance a beaucoup de gravité, et l’étoffe dont ils 
sont vêtus ajoute à leur aspect sévère, par ses ps rares et immo- 
biles; leurs poses sont souvent théâtrales, comme on peut le voir 
dans le tableau par celle de l'enfant qui déploie les filets. Leur seul 
moyen de subsistance est la pêche des huîtres et des poissons de mer, 
qui sont excellens dans l’Adriatique, mais qui se vendent à très bon 
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marché. Quoique leur misère soit profonde, ils sont très honnêtes 
et ne commettent jamais aucun désordre. H est bien rare qu'on en- 
tende parler d’un vol dans la ville, dont les rues, véritable laby= 
rintbe, faciliteraient tous les attentats. Les seuls voleurs à Venise 
sont les marchands, qui en sont aussi la seule aristocratie. 

Tels sont, à peu de chose près que j'oublie peut-être, les pêcheurs 
vénitiens; les Chiojotes sont beaucoup plus pauvres, car le lieu 
qu'ils habitent, situé à quelque distance de la ville, est loin de leur 
fournir les occasions des petits gains partiels dont les autres font 
leur profit. 

J'étais à Venise, il y a deux ans, et me trouvant mal à l'auberge, 
je cherchais vainement un logement. Je ne rencontrais partout que 
désert ou une misère épouvantable. A peine si, quand je sortais le 
soir pour aller à la Fenice, sur quatre palais du grand canal, j'en 
voyais un où, au troisième étage, tremblait une faible lueur; c'était 
la lampe d’un portier qui ne répondait qu’en secouant la tête, ou de 
pauvres diables qu’on y oubliait. J'avais ‘essayé de louer le premier 
étage de l’un des palais Mocenigo, les seuls garnis de toute la ville, 
et où avait demeuré lord Byron; le loyer n’en coûtait pas cher, 
mais nous étions alors en hiver, et le soleil n’y pénètre jamais, Je 
frappai un jour à la porte d'un casin de modeste apparence, qui 
appartenait à une Française, nommée, je crois, Adèle; elle tenait 
maison garnie. Sur ma demande, elle m’introduisit dans un appar- 
tement délabré, chauffé par un seul poële, et meublé de vieux 
canapés. C'était pourtant le plus propre que j'eusse vu, et je l’ar- 
rêtai pour un mois; mais je tombai malade peu de temps après, et 
ne pus venir l’habiter. 

Comme je traversais la galerie pour sortir de ce casin, je vis une 
jeune fille: assez jolie, brune, très fraiche, qui portait un plat. Je lui 
demandai si elle était parente de la maîtresse de la maison, et à qui 
était destiné ce qu'elle tenait à la main. Elle me dit que c'était pour 
un locataire français qui habitait, au second , une petite chambre 
près d'un autre Français. « Et quand je demeurerai ici, lui deman- 
dai-je encore, me ferez-vous aussi à déjeùner? » Elle répondit en 
faisant claquer sa langue sur ses dents, ce qui veut dire non en vé- 
nitien. « Fort bien, lui dis-je; et quel est ce Français privilégié qui 
sait se faire servir tout seul? C'est donc quelque grand personnage? 
— Non, répliqua-t-elle; c'est M. Robert, un peintre que personne 
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ne connaît.— Robert! m'écriai-je, Léopold Robert? Peut-on le voir? 
où est son atelier? — 11 n’en à point, puisqu'il n'a qu'une petite 
chambre; on ne peut pas le voir ; jamais personne ne vient. » 

- Je demandaï, quelques jours après, à M. de Sacy, consul de 
France, si l’on pouvait obtenir de Robert la permission de le voir 
un instant; M. de Sacy me répondit que je ne serais pas reçu si j'y 
allais, à moins que je ne fusse connu de lui ou de l'ami qui demeu- 
rait avec lui; maïs que si je voulais faire une demande , elle serait 
accueillie avec bonté. Ma démarche n’eut pas de suite , et je ne vou- 
lus pas insister, de peur d’importuner le grand peintre. Mais jamais, 
depuis ce temps-là, je n'ai passé sur le petit canal qui baignait les 
murs de la maison, sans regarder les fenêtres avec tristesse. Cette 
solitude , cette crainte du monde, qui fuyait même les compatriotes, 
non par mépris, mais par ennui sans doute; ce mot : « que per- 
sonne ne connaît ; » cette misère du casin, que le soin et la pro- 
preté même faisaient ressortir ; tout me pénétrait et m'affligeait; 
à cette époque, Léopold Robert terminait son Départ pour la 
pêche. - 

Ah! Dieu! la main qui a fait cela, et qui a peint dans six per- 
sonnages tout un peuple et tout un pays! cette main puissante, 
sage, patiente, sublime , la seule capable de renouveler les arts et 
de ramener la vérité! cette maïn qui, dans le peu qu’elle a fait, n'a 
retracé de la nature que ce qui est beau, noble, immortel! cette 
main qui peignait le peuple , et à qui le seul instinct du génie fai 
sait chercher la route de l’avenir là où elle est, dans l’humanité! 


cette main , Léopold , la tienne ! cette main qui a fait cela, briser le 
front qui l'avait conçu! 


ALFRED DE Musser. 














LES 


COLONIES A SUCRE 


ET 
LA PRODUCTION INDIGÈNE. 


Sir Roger de Coverley told us that much 
might be said on both sides. 


Tux Srscraror, N° 122. 


I. 
Histoire du sucre. — Fondation et commerce des colonies actuelles. 


Les découvertes merveilleuses que la hardiesse des navigateurs euro- 
péens a opérées vers la fin du xv° siècle et pendant tout le cours du xvr°, 
ont donné naissance à un système d'intérêts nouveaux , sous l'empire du- 
quel les nations commerçantes se trouvent encore placées. Favorisés par 
d’heureuses circonstances, les peuples de la Péninsule ibérique étendirent 
leur domination exclusive sur une grande partie de l'Amérique septen- 
trionale et sur l'Amérique méridionale tout entière. Ils y joignirent 
bientôt des comptoirs et des possessions nombreuses dans les mers de 
l'Orient. 

L'Angleterre , qui devait recueillir une si large part de cette fortune 
ouverte à tous; la Hollande, dont la destinée, si long-temps brillante , a 
justifié sa touchante devise : Concordid res parvæ crescunt: la France 
enfin, aujourd’hui presque déshéritée, ont eu tour à tour leurs jours 
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d'éclat et de gloire. Arrivées tardivement pour prendre part au premier 
partage d’une moitié du globe, ces trois puissances ont, pendant le cours 
du xvur siècle, trouvé, dans l'esprit d'entreprise et d'aventure, les 
moyens de fonder, en Amérique et sur la route des Indes, des établisse- 
mens dont on ne peut méconnaitre l'influence sur les richesses et le bien- 
être des générations actuelles. 

Les premiers essais de colonisation n’ont pas toujours été heureux. Les 
émigrations se faisaient sous la direction de quelques hommes entrepre- 
nans qui sobicitaient et obtenaient. des concessions de souverains, et 
regardaient les pays découverts comme dévolus aux premiers occupans. 
Les nouveaux venus avaient à lutter contre les sauvages habitans des 
terres à coloniser, contre les prétentions des plus anciens explora- 
teurs, contre la jalousie des colons voisins, plus que tout cela, contre 
l'influence et les inconvéniens de climats peu favorables, enfin contre le 
manque d’abris et de viyres. Souvent la colonie périssait avant d’avoir pu 
se constituer, et de faiblès débris regagnaient le pays natal, ou allaient 
se fondre dans des établissemens plus heureux. De semblables exemples 
n’avaient cependant pas le pouvoir de décourager de nouvelles tentatives. 
D'autres aventuriers, quelquefois sortis d’une nation différente, se pré- 
sentaient à leur tour. Guidés par des chefs plus habiles, mieux pourvus 
des ressources nétessaires, ils finissaient par vaincre les difficultés et par 
constituer une colonie régulière que la métropole avait intérêt de proté- 
ger et de seconrir, car un sentiment presque instinctif faisait dès-lors 
reconnaître qu’elle deviendrait pour la mère-patrie une source de ri- 
chesse et de prospérité. 

La dominationde l'Espagne et celle du Portugal s'étaient rapidement con- 
solidées dans la majeure partie des deux continens de l'Amérique; mais, 
outre le littoral tout entier de l'Amérique septentrionale, les îles nom- 
breuses dont l'archipel forme une ceinture autour du golfe du Mexique 
et de, la mer des Antilles, offraient aux autres peuples européens des 
chances d'établissement, La suprématie espagnole n’était là que nomi- 
nale. Elle ne pouvait suffire à défendre l’immense étendue des pays sur 


* lesquels.ses prétentions s'étendaient, Aussi, pendant toute la première 


moitié du xvn° siècle, les Anglais, les Français, les Hollandais, plus tard 
les Danois, vinrent-ils occuper les points le plus à leur convenance. Les 
faibles héritiers du trône de Charles-Quint ne pouvaient y mettre obstacle; 
et les traités successifs qui ont réglé le droit public de l'Europe, ont en 
méme, temps reconnu les changemens de domination que le temps et les 
guerres avaient déjà consacrés. 

Les premiers chefs des colons, concessionnaires ou compagnies privi- 
légiées, avaient à diriger, vers un but utile, les travaux des bommes 

















LES COLONIES À SUCRE £EP'LA PRODUCPION INDIGÈNE. 17%. 


qui s'étaient déeidés à suivre leur fortune dans les îles américaines, On 
comptait sur les avantages d’un eommerce interlope lueratif avee la terre 
ferme possédée par les Espagnols ; mais eette ressouree était incertaine, 
I! fallut éonc s'adresser à l’agriculture, et lui demander, par la culture, 
les choses nécessaires à l'existence, puis ensuite produire des objets sus- 
ceptibles de servir à des échanges pour tout ee qu’on-ne pouvait attendre 


que de l’industrie européenne. Les produits furent d’abord fort misé- . 


rables. Le tabac , dont le goût commençait à se répandre, et dont la cul- 
ture. est facile , fut l’un des premiers articles dont on s’occupa. L'impôt 
au profit du chef de la colonie se prélevait , par tête d’habitans, dans plu- 
sieurs des Antilles, au moyen d’une redevance de vingt-cinq à trente 
livres de cette substance. Le cacao , croissant presque spontanément, un 
peu de eoton , des bois de teinture et de marqueterie, étaient tout ce que 
les eolons pouvaient livrer au commerce. Aussi les rapports de navigation 
des colons français et anglais avec leur mère-patrie étaient-ils irréguliers 
et peu suivis. L'attention, en France, était absorbée par la Fronde et les 
troubles de la minorité de Louis XIV. En Angleterre, Charles KE" luttait 
centre le parlement, et accomplissait sa malheureuse destinée dans la 
défense du pouvoir absolu. Rien ne contrariait donc une autre nation 
persévérante et laborieuse, qui , attentive à ne pas laisser échapper la 
moindre occasion de bénéfice, trouvait les colons fort disposés à trafiquer 
avec elle de l’échange de leurs produits. Malgré les efforts des concession- 
naires français qui s'étaient réservé le monopole des approvisionnemens, 
malgré la jalousie du commerce anglais, les Hollandais, favorisés par le 
voisinage de leurs propres établissemens, ne pouvaient être écartés que 
par des mesures rigoureuses. Les autres gouvernemens se décidèrent 
d'autant plus aisément à réprimer cette atteinte à leurs droits, que l'in- 
troduction de la canne à sucre venait donner une importance nouvelle aux 
colonies qui se formaient. Cette culture, qui a opéré une si grande révo- 
lution commerciale, nous paraît mériter que nous enretracions l’origine. 

Le sucre n’a été conuu que fort tard en Europe. Les anciens écrivains 
n’en font aucune mention, et il est à peine indiqué par un court passage 
de Théophrastes, qui a terminé sa carrière trois siècles avant Jésus- 
Christ. Pline et Dioscorides, qui écrivaient dans le premier siècle de 
notre ère, le décrivent avec des caractères d’après lesquels il est facile de 
juger que la substance dont ils parlent devait être du suere candi. Selon 
Paul d'Égine, au vne siècle, le suere était encore peu répandu ; et de 
longues années se sont.depuis écoulées avant que l’usage en soit devenu 
général. 

La canne à sucre est originaire de l’Asie orientale; elle croît dans le 
sud de la Chine, dans l'archipel indien et dans les royaumes de Siam et 
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de Cochinchine. C’est de là qu’elle paraît avoir passé dans l'Indostan, 
puis, beaucoup plus tard, en Arabie, et enfin dans les parties de l’Asie et 
de l'Afrique qui bordent la Méditerranée, en Éthiopie, en Nubie, etc. 

Avant ces transmigrations de la plante elle-même , qui ont donné les 
moyens de fabriquer le sucre plus près du consommateur, l'usage s’en 
introduisait avec lenteur chez les Occidentaux. Il fallait que cet article 
passât, de mains en mains, de la Chine dans les ports de l’Inde, de là 
dans le golfe Persique ou dans la mer Rouge, et qu'il achevât par la voie 
des caravanes, jusqu’au littoral de la Méditerranée, la route qu’il avait 
à parcourir. Les traficans de ces temps éloignés avaient à se charger 
d'articles plus précieux, et dont l'encombrement était moins grand; il 
n’est donc pas étonnant que le sucre soit resté une chose rare et presque 
de curiosité. Ce sont vraisemblablement les conquêtes des Arabes ou 
Sarrasins qui ont développé en Europe le besoin de cette consomma- 
tion. 

Daos le cours du 1x° siècle, les Sarrasins, devenus maîtres des îles de 
Rhodes, de Chypre, de Crète et de la Sicile, y introduisirent la canne à 
sucre, dont la culture et la préparation leur étaient famitières. Déjà les 
royaumes de Valence, de Grenade et de Murcie, en Espagne, en avaient 
dû la naturalisation à la conquête qui venait d'en étre faite. Les planta- 
tions s’y sont conservées au point qu’en 1664 elles avaient encore de 
l'importance, et qu’à présent quelques-unes subsistent encore. 

Vers le xu: siècle, les commerçans vénitiens trouvaient à s’approvi- 
sionner de sucre à meilleur marché en Sicile qu’en Égypte, et le voya- 
geur Marco Polo, en remarquant que la culture en existait au Bengale, 
ne donne pas à penser que l'Europe eüt besoin de recourir à ce pays 
lointain. 

Les croisades, en mettant les peuples de l'Occident en rapport avec les 
Orientaux, puis l’activité de la navigation des Vénitiens et des autres 
nations italiennes, étendirent le goût et le besoin du sucre dans toute 
l’Euxope occidentale. Au commencement du xv° siècle, les Espagnols et 
les Portugais portèrent des plants de canne aux îles Canaries et à Madère, 
On suppose même que c’est de ce dernier endroit que la canne a passé 
dans le Nouveau-Monde, bien que quelques historiens prétendent qu'elle 
croissait déjà naturellement dans divers lieux d'Amérique. 

Le sucre était de qualité différente, suivant les pays de culture et l’ha- 
bileté des producteurs. Celui de Madère paraît avoir joui d’une certaine 
supériorité ; celui de l'Arabie et de l'Égypte était au contraire resté fort 
défectueux. Vers la fin du xv° siècle, les Vénitiens inventèrent le pro- 
cédé du raffinage, art qui a été porté, de notre temps, à une si grande 
perfection, 
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La petite île de Saint-Thomé, sous l’équateur, appartenant aux Portu- 
gais, avait, au commencement du xvi* siècle (vers 1520), un grand nom- 
bre de sucreries. Les auteurs contemporains estiment qu'elle produisait, 
plus de deux millions de kilogrammes. A la même époque, la canne portée 
à Haïti par les Espagnols y avait fait de grands progrès. Favorisée par 
le climat et le sol, elle donnait trois à quatre fois autant de produits 
qu’en Espagne , et vingt-huit presses étaient occupées par la fabrication 
du sucre. | 

‘ Cette culture, propagée sur différens points du continent américain, 
acquit de l'importance au Brésil. C'est de là que les Portugais exercèrent le 
monopole de l’approvisiounement de l’Europe , pendant la fin du xvi° siè- 
cle et lecommencement du xvsi°. Lisbonne dut à ce trafic, réuni au com- 
merce de l’Inde, l'époque de sa plus grande splendeur. 

Diverses causes contribuèrent à déplacer cette source de richesses. Le 
Portugal tomba sous le joug de l'Espagne , et les établissemens des autres 
nations européennes, dans les Indes occidentales, s’apercevant que les 
consommateurs manqua ent pour le tabac et les autres produits peu nom- 
breux auxquels ils s'étaient adonnés, commencèrent à songer au sucre. 

La culture de la canne s'était , à la vérité, conservée dans les grandes 
Antilles soumises à l'Espagne, mais avec si peu d’importance, que lorsque 
les Anglais s'emparèrent de la Jamaïque en 4656, ils n’y trouvèrent que 
trois sucreries, dont ils ne tardèrent pas à augmenter le nombre. A la 
Barbade, dès 1646, on commença à exporter du sucre, et les habitans se 
montrèrent si actifs, que le commerce de cette île occupait, trente ans 
plus tard, quatre cents navires faisant ensemble soixante mille tonneaux. 

Cette colonie ne produisait qu’un peu de mauvais tabac , du gingembre 
et du coton , lorsque , vers 4641 , quelques planteurs industrieux se pro- 
curèrent du Brésil des plants de canne qui réussirent bien, et dans un 
nouveau voyage, ils achevèrent de recueillir les instructions nécessaires 
pour en tirer bon parti. 

Ainsi que nous l'avons dit, le commerce des Antilles était, dans les 
premiers temps, ouvert à toutes les nations, et il était difficile qu’il en fût 
autrement. Les communications d’iles si voisines et encore si peu peuplées 
ne pouvaient guère être entravées. Ces parages étaient surtout visités par 
les Hollandais , que leur merveilleuse activité faisait accourir partout où 
il y avait quelque profit à recueillir. 

Les navires hollandais , en raison de leur bas prix de frêt, obtenaient, 
même des négocians anglais, la préférence pour les transports d'aller et 
de retour des colonies anglaises à la métropole. Le commerce entier du 
pays passait dans leurs mains. La marine anglaise déclinait et ses matelots 
s’expatriaient. La gravité de cet état ne pouvait échapper à la considé- 
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ration. du parlement, en qui sésidait alors le pouvoir, et qui était d'ailleurs 
aigri par les mauvais traitemens que ses envoyés avaient reçus dans les 
Provinces-Unies, I] fut-donc:porté.un bill, mis en vigueur au 4°" décem- 
bre 1651, qui, sous. des stipulations générales, était entièrement dirigé 
contre la nation: hollandaise. Là.se trouve la première édition du fameux 
Acte de navigation, qui , après bientôt, deux siècles, estencore la règle du 
commerce anglais, Ce bill amena , entre les deux puissances , une guerre 
qui dura jusqu’en avril 1654. Cromwell, devenu protecteur , termina 
les hostilités par un traité qui , en faisant cesser les autres causes de més- 
intelligence, ne stipula cependant aucune dérogation à l'acte de naviga- 
tion. 

Cet acte, renouvelé et confirmé sous Charles IL:en 1660, a été regardé, 
par la plupart des écrivains, comme la cause de l'accroissement de la 
puissance anglaise. Sans entrer iei. dans la discussion du mérite de cette 
opinion, qui exigerait une étude spéciale, nous nous bornerons à en 
citer les dispositions principales. Aux navires anglais seuls était réservé le 
droit d'importer, en Angleterre, les denrées ou marchandises du crû d'A- 
sie, d'Afrique ou d'Amérique, et desétahlissemens anglais dans cestrois 
parties du monde, Quant aux articles d'Europe, ils ne pouvaient arriver 
que sur des navires anglais ou sur des navires. du pays de production et 
qui y auraient été construits. ] 

L'acte de navigation assura à la métropole le commerce exclusif de ses 
nouvelles colonies ; mais l’Angleterre , en même temps attentive à ne pas 
eontrarier ces élablissemens dans le développement de leurs productions, 
prohiba dès 1652 la culture du tabac, qui s'était répandue dans plusieurs 
comtés d'Angleterre, et qui y réussissait. Les doubles motifs de l'acte 
sont la conservation des droits d'entrée, et d’un autre côté l'obligation de 
ne pas nuire aux planteurs de la Virginie. Cromwell, en 4654, nomma 
des commissaires pour veiiler à l'exécution stricte de-cet acte, qui, sous 
Charles II en 1660, fut confirmé et appuyé de peinessévères. Si dès-ors 
la Grande-Bretagne entrait, dans: le système prohibitif, elle ne se laissait 
cependant pas emporter à l'injustice envers ses colons, par la considéra- 
tion des intérêts intérieurs. 

En Erance , les ordonnances de prohibition de trafic aux colonies fran- 
çaises, des 25 novembre 1634 et 12 février 4635, ne s’adressaient qu'aux 
sujets nationaux disposés à violer le privilége accordé aux compagnies à 
qui avaient été concédés ces établissemens. Plus tard, le 40 septembre 
4668, il fut ordonné que le commerce des iles ne serait fait que par la 
compagnie des Indes occidentales, ou par les bâtimens français avec la 
permission de cette compagnie. Le 10 juin +670, il ut défendu 'aux na- 
vires étrangers d'aborder dans ces colonies ; le 48 juillet 1671, il fut inter- 
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dit aux propriétaires de navires construits dans les colonies, de faire le 
commerce étranger; et le 4 novembre 1671, il fut ajouté à ces défenses 
celle de transporter des marchandises des pays étrangers dans les îles; 
enfin, le 21 janvier 1684, on porta la défense d'y établir de nouvelles 
raffineries. 

Les guerres de la fin.du xvir siècle amenèrent , par nécessité, quelques 
infractions à ces prohibitions : aussi furent-elles renouvelées etconfirmées 
par un réglement du 20 août 1698, qui prend .en considération que les 
marchandises étrangères qui ont été introduites dans les colonies ont em- 
péché le débit de celles qu’on y a envoyées de France depuis la paix. 

De nouvelles déclarations, édits ou réglemens des 20 avril 1717, 23 juil- 
let 1720, 14 mars 1722, 95 juin 173, et enfin du 10 octobre 1727, 
pourvurent à la continuation d’une sévère exclusion du commerce étran- 
ger. Ce n’est qu’eu faveur de la Guiane, colonie dont la prospérité 
avait de la peine à se développer, que des letires-patentes du {°° mai 
1768 accordèrent pour douze années la liberté de commerce avec toutes 
les nations, faculté qui fut prorogée le 15 mai 1784, et qui subsiste en- 
core en partie. 

Un arrêt du 50 août 1784, adoucissant la sévérité de quelques disposi- 
tions, est le dernier acte officiel qui ait précédé la révolution de 1789. 
Nous verrons plus loin comment il a été remis en vigueur. 

Sous l'empire des lois qui garantissaient à chaque métropole le com- 
merce exclusif de ses colonies, et quelquefois en dépit de ces lois, la pro- 
duction du sucre s’est développée avec la richesse des consommateurs, 
Après avoir satisfait les besoins, généralement grands, des producteurs 
eux-mêmes, il a fallu approvisionner l’Europe et le bassin de la Méditer- 
ranée, que le commerce européen alimente. Les colonies ont suivi la for- 
tune de leur mère-patrie particulière, et elles ont tour à tour été appe- 
lées à prendre une part plus ou moins grande à l’approvisionnement 
général. Il nous manque des documens exacts sur l’état de ce commerce 
à diverses époques; seulement de loin en loin on trouve quelques traces 
des varïations principales. La production de Madère et de Saint-Thomé 
a remplacé et fait languir celle de la Sicile, de l'Égypte et de l’Arabie. 
Plus tard la culture de la Terre-Ferme et du Mexique a amené la réduc- 
tion ce celle de l’ Andalousie. Le Brésil enfin, soûs la domination portu- 

gaise, est devenu le centre principal de la production, et jusque vers le 
milieu du xvu siècle, il a été en possession d’approvisionner, par la 
voie de Lisbonne, presque tous les marchés de l'Europe. Il a continué à 
y prendre part pendant toute la période du développement des colonies 
rivales, et ce n'est que vers 1720 à 1750, que les autres nations ont pu se 
pourvoir ailleurs. Le Brésil, au milieu de ses diverses fortunes, est resté 
un des points les plus importans de la production actuelle. 
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Le prix du sucre fourni par le Brésil, vers 1650, et dont la quantité 
s'élevait de 60 à 75 millions de kilog., était fort élevé, et suivant le témoi- 
gnage des anciens auteurs, roulait de 3 francs à 3 francs 50 cent. par 
kilog. La concurrence des Antilles amena une baisse graduelle, Les An- 
glais, vers 1728, se félicitent de ce que la prospérité de leurs colonies a 
réduit à 32 ou 53 shill, (80 à 82 cent. le kilog.) le prix du sucre qu'ils 


payaient auparavant aux Portugais 4 à 5 iv. sterl. le quintal (2 francs 


à 2 francs 50 cent. le kilog. ).. Le coton, le piment, le gingembre, l'in- 
digo et les bois de teinture avaient éprouvé une réduction semblable. 

Cependant , vers 41736, le Brésil exportait encore 40 millions de kilog., 
et les colonies hollandaises de l'Amérique du sud, 20 à 25 millions de 
kilog. de sucre. 

Dans les possessions françaises, Saint-Domingue, la seule ile où la cul- 
ture se füt développée , fournissait, dès 1726, 20 millions de kilog. 

Cette quantité s'élevait à 62 millions, tant brut que terré, en 4767; à 
75 millions en 4776; et à près de 82 millions en 1790, année de la révo- 
lution. 

Vers 1775, la Martinique, la Guadeloupe et Cayenne di iapig en- 
semble environ 2 millions de kilog. de sucre. 

La culture entreprise par les Anglais à la Barbade, vers 1641, et pous- 
sée par eux, à la Jamaïque, avec beaucoup de vigueur, immédiatement 
après la conquête de cette dernière île, avait, comme dans toutes les au- 
tres colonies, à l’imitation des planteurs portugais, nécessité l'introduc- 
tion des esclaves d'Afrique. Les résultats furent rapides et donnèrent une 
grande impulsion au commerce britannique. 

L'importance croissante des produits coloniaux détermina, en 1685, 
première année du règne de Jacques IT, le parlement à établir une taxe 
spéciale sur le sucre et sur le tabac, qui n'avaient jusque-là acquitté que 
l'impôt général (poundage) de 5 pour 100 sur la valeur. Cet impot fixe, 
mis sur deux substances d’un usage si récent, est devenu une des prin- 
cipales ressources de l’empire britannique, et nous verrons qu’il fournit 
aujourd’hui au trésor près de 200 millions de francs. 

La quantité de suere importé dans la Grande-Bretagne pour la con- 
sommation et le raffinage, vers 1731, était d'environ 7 à 800 mille quin- 
taux. Elle s’est graduellement élevée à 12 ou 14500 mille quintaux, vers 
4780. Le total de ces cinquante années a été de 2,567,448 tonneaux de 
4,000 kilog., donnant en moyenne, par année, 40 millions 125 mille kil, 
de 4731 à 1760; e; 68 millions 183 mille kilog., de 4764 à 4780. 

En suivant, à une époque encore plus rapprochée, la production du 
sucre dans les colonies anglaises, on trouve qu’elles ont importé annuel- 
lement dans la Grande-Bretagne 

79 millions 533 mille kilog. en moyenne , de 1773 à 1782; 
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Sur quoi l'exportation a repris 9 millions , 76 mille kilog. 

En 1787, l'importation s’est élevée à 79 millions 337 mille kilog. 
et l'exportation à 9 millions 970 mille. 

Ce n’est que vers 1760 que les colonies de Cuba et de Porto-Ricco ont 
donné de l'extension à la production du sucre. Jusque-là les possessions 
espagnoles du continent et des iles n’ont guère fait que subvenir aux be- 
soins des divers pays soumis à la même domination en Amérique et en 
Europe. On peut donc calculer que le sucre qui passait dans le commerce 
européen, il y a à présent un siècle, provenait pour 


40,000,000 de kilogrammes du Brésil, 
25,000,000 des possessions hollandaises, 
40,000,000 des îles anglaises, 

20,000,000 des îles françaises, 





125,000,000 de kilogrammes de sucre, 


dans lesquels on re comprend pas la production et la consommation espa- 
gnoles. 
Vers 1775-76, ou il y a soixante ans, le mouvement commercial pou- 

vait s’estimer ainsi : 

2,000,000 de kilogrammes brat et terré, du Brésil, 

80,000,000 brut, des îles anglaises, où la Jamaïque est comprise pour 

$ 45 millions. 

30,000,000 brut des possessions hollandaises et danoises, 

30,000,000 brut et terré, des îles espagnoles, 

83,000,000 brut et terré, de Saint-Domingue et des autres Antilles 

françaises. 


245,000,000 de kilogrammes de sucre, 


distraction faite des consommations locales et des rapports établis entre 
les colonies du même peuple. 
… Quiuze années plus tard, c’est-à-dire à l’époque de la révolution fran- 
çaise, cet état de choses avait éprouvé quelques changemens. La guerre 
entreprise pour l'indépendance des États-Unis avait d’abord troublé la 
production sur divers points; mais six ou sept années de paix, écoulées 
depuis le traité de 1783, avaient vu se développer la culture avec un nou- 
vel essor, et surtout dans les possessions françaises. En 1789, la France 
se trouvait en mesure de dominer les marchés de l'Europe, et elle n’a 
pas dû recevoir, en 1790, moins de 95 millions de kilogrammes de sucre 
de ses diverses colonies , ce qui représenterait, vu la proportion du sucre 
terré, au moins 120 millions de sucre brut. 
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Les limites dans lesquelles nous devons ous renfermér ne nous pér- 
mettent pas de suivre les différentes phases du commerce des sucres pen- 
dant la longue période de guerre qui s'est écoulée depuis 1792 jusqu’en 
1815. Ce quart de siècle a présenté des phénoménes exträordinaires, 
résultats de la vive lütte engagée entre les nations européennes. Le sort 
des armes a fait sucéessivement tomber entre Les mains des Anglais uhé 
grande partie des colonies à sucre; et, en raison de la situation du con- 
tinent européen, celles qui n'étaient point occupées par éux n’avaient 
également que leur marché pour débouché. La seule exception résidait 
dans les États-Unis; täht qu’il leur fut donné de conéerver leur neu- 
tralité. É 

De 1801 à 1812 compris, les Etats-Unis importèrent chez eux en 
moyenne et annuellement 


54,000,000 de kilogrammes de sucre; dônt ils gardèrent pour leur con- 
sommation 

23,000,000. Its én revendirent 

31,000,000 sur les autres marchés. 


Les États-Unis exportaient les produits des colonies françaises, qui 
résistaient encore, et des autres colonies étrangères; mais dans leurs 
rappoñts avec les colonies anglaises, rétablis en 1794, et qui durèrent 
jusqu’à 1806, il leur était défendu d’exporter en échange de leurs mer- 
rains, bois de construction , poissons salés, etc., plus de 6,000 barriques de 
sucre ou environ 3 millions et demi de kilogrammes. Une concession aussi 
restreinte, et qui ne. reposait que sur une tolérance du gouvernement, 
devait, sans aucun doute, réserver au commerce anglais le mouvement 
des produits coloniaux; mais elle embarrassait d'autant plus les colons, 
qu’elle les forçait de payer en numéraïre des objets dont ils ne pouvaient 
se passer ; numéraire que, dans l’état des choses en Angleterre, la mé- 
tropole avait de la peine à leur fournir en échange de leurs produits. Ce- 
pendant l’aveuglement était si grand, que cette concession même fut 
retirée en 1806, et dès-lôrs tous les sucres furent dirigés sur l’Angle- 
terre. ie 

L'encombrement des marchés de la Grande-Bretagne, en 1807, doit se 
comprendre , puisqu'on n’évaluait pas alors à moins de 100 millions dé 
kilogr. l'augmentation de là production annuelle, comparée avec celle 
qui existait quinze ans auparavant. Aussi, une crise dont il y a peu 
d'exemples se manifesta lorsqu'on reconnut que la surcharge, dont on 
ne pouvait trouver l'emploi, s'élevait à 75 mille barriques (45 millions dé 
kilogr.) de sucré, dont il aurait fallu se débarrassèr pour rétablir l'équi- 
libre. Les prix tombèrent à 60 shillings (droit de 27 shillings compris), 


un 
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où 33shellings en entrepôt, et cela, ‘au milieu d’une guerre qui renchés 
rissait tons les -élémens de la production, les frêts et les assurances. 

Le prix moyen du sucre en entrepôt avait-été de 57 shillings dans des 
quatre années de 1794 à 1797. Que l'on juge, d’après cela, de la situation 
des importateurs. Il n’y eut après 1807, pour rélever les prix , que le 
système des licences accordées en France, et plus tard , la réouverture 
des débouchés à mesure que les revers de l'empire rapprochaïent de ta 
France les armées qui gardaient le système continental. La hausse se 
manifesta , et la moyente de 4844, qui vit rétablir les communications, 
fut de 70 shill. pour le prix en entrepôt. 

La paix de 1815, la restitution d’une partie des colonies conquises-par 
l'Angleterre, la baisse des frêts et des assurances, la diminution de tous 
les übjets de consommation, ét plus tard, en Angleterre , le rétablisse- 
inént dès paiéméns en numéraïire, amenèrent encore de nouvelles réduc- 
tions dans le prix du suére. Ces réductions ont éxcédé toutes les bornes 
ên 1830 et 1831, mais le marché d’Anglétérre s’en est depuis bien relevé. 

La production actüelle du sucre de cannes , autant qu’elle intéresse le 
Commerce général , peut être évaluée dans son mouvement pour l'Europe, 
la Méditerranée et l'Amérique septéntrionale : 


230,000,000 de kilogrammes, dés plantations britanniques , Iudes-Occi- 
dentales, Guiane et Maurice. 

85,000,000 de Cuba et Porto-Ricco. 

86,000,000 des Antilles françaises, Guiane et Bourbon. 
32,000,000 des îles hollandaises et Guiane. 

10,000,000 des iles danoises et suédoises. 

80,000,000 du Brésil. 

7,000,000 de Manike-et-des Philippines. 

20,000,000 de Java. 

44,000,000 du Bengale et des pays qui trafiquent à Sincapore. 
46,000,000 de la Chineiet des-pays qui l’avoisinent. 
40,000,000 de la Louisiane. ’ 


CE 


620,000,000 de kilogrammes en total. 


Il n’est pas possible de suivre avec exactitude dans les chemins divers, 
et sur les marthés des États-Unis et de l'Europe, l'emploi et‘la consom- 
mation de toute cette production; on s'exposerait à retrouver deux fois 
la même marchandise arrivant sur des, points divers. par les déplacemens 
commerciaux. On s’est, d’un autre côté , -abstenu de comprendre, dans 
l'évaluation qui précède,, ‘ce qui reste dans les diverses contrées de. l’Asie 
et dans les pays de l'Amérique, que l’on peut cousidérer comme lieux de 
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production. Seulement, on remarquera que les colonies anglaises de 
l'Amérique-Nord , prennent dans les Antilles de la même nation 


5 à 6,000,000 de kilogr. de sucre qui sont à imputer sur nos calculs, 
Les États-Unis absorbent les 


40,000,000 de sucre de la Louisiane, dont la production, soumise à une 
température déjà rigoureuse ; est nécessairement variable. Ils consom- 
ment de plus, une partie du sucre étranger qu’ils importent. La moyenne 
de trois années, finissant le 30 septembre 1834, de ce sucre étranger 
passé dans leur consommation , a été de : 

57,000,000 de kilogr. 


Comme il n’existe pas aux États-Unis de droits différentiels, et que le 
sucre imposé paie indistinctement 2 dollars 50 c. pour 100 livres, ou 
28 fr. 94 c. par 100 kil., pour le sucre brun, et 5 dollars, ou 34 fr. 75 c. 
par 100 kil., pour le sucre blanc, il en résulte que leurs importations 
servent assez naturellement à indiquer les points où il leur a été le plus 
avantageux de se pourvoir, en raison de leur commerce d'échanges. Le 
pavillon des états de l’Union étant reçu partout où il n’y a pas de système 
de répulsion, des conclusions faciles peuvent être tirées du mouvement 
commercial d'un peuple aussi éclairé qu’entreprenant. 

Les États-Unis ont importé dans leurs divers ports, pendant les trois 
années qui ont commencé le 4° octobre 1851 et fini le 30 septembre 1854, 

126,729,026 kil. de sucre, 


qui provenaient des pays suivans : 


94,967,144 kilogrammes des colonies espagnoles Cuba et Porto-Ricco. 
18,188,915 des colonies danoises Sainte-Croix, etc. 
2,141,197 des possessions britanniques. 
6,459,664 du Brésil. 
756,878 des îles suédoises, françaises, hollandaises, et un peu du 
continent américain. 
2,989,393 de Manille et des Philippines. 
508,862 de la Chine. 
297,393 de l’île Maurice. 
362,335 du Bengale, de Java, et de tous les pays de l'Inde. 
427,245 de contrées diverses, de l’Europe même, etc. 


Nous ne nous arréterons pas sur tous les enseignemens qui ressortent, 
pour nous , de ce tableau , mais il nous semble qu’il suffit pour redresser 
les idées fausses que l’on entretient encore sur les ressources de diverses 
contrées. Les États-Unis , qui ont le choix de tous les marchés, ont im- 
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porté de l'Inde , en trois ans, la valeur de deux petites cargaisons de re- 
tour de nos Antilles françaises. 

La réexportation des ports de l’Union s’est élevée, dans les trois an- 
nées, à 

‘46,887,603 kilogrammes de sucre étranger. 


Nous avons déjà estimé la moyenne de ce qui est resté dans le pays 
poar la consommation. 

En jetant un dernier coup d’æil sur les faits que nous avons analysés , 
nous trouvons que la Grande-Bretagne emploie pour la consommation du 
royaume-uni : 


194,000,000 de kilogrammes de sucre et 
6,000,000 pour ses colonies du nord. 


Les Etats-Unis. 
40,000,000 de leur propre production et 
37,000,000 de sucre étranger importé. 


La France. 
65,000,000 de sucre colonial, moyenne de 1834 et 1835, après déduction 
des sucres raffinés et des mélasses réexportées, mais non 
compris la production indigène, ce qui fait 


_3492,000,000 de kilogrammes. 


employés dans les pays dont on a pu se procurer les documens officiels. 
En estimant, comme nous l’avons fait, la production normale à : 


620,000,000 , il resterait 

278,000,000 de kilogrammes pour alimenter l'Espagne, le Portugal, 
l'Italie, la Suisse, et enfin les états de l’est et du nord 
de l’Europe. 


Ce tableau est fait pour rassurer les producteurs celoniaux , lorsqu'ils 
se trouveront dans les limites d’une concurrence loyale et dégagée d’en- 
traves. C’est là ce que nous allons essayer d'expliquer. 


$ II. 
Les lois actuelles des colonies. — Le sucre de canne et le sucre indigène. 
— Latte des deux intérêts.  L'émancipation commerciale des colonies 
seul reméde de la situation. 


Les hommes qui sont appelés à faire les lois du pays et à régler les in- 
‘térêts divers qui sont soumis à leur discussion , ne sauraient trop se péné- 
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trer de la nécessité d'examiner l’ensemble d’une législation, à en 
modification importante qu’elle est dans le cas de subir, 

La culture-de la bettérave diminuant-les revenus du trésor, eppelle « en 
France l'attention du gouvernement, et amène la proposition d’une bi. 
qui agite et soulève de graves questions. Une de ces questions, -et non la 
moins importante , est celle de l’avenir des quatre colonies françaises qui 
sont en possession dela culture de la cantie. 

Les pays qui produisent le sucre de cannes, et dont nous avons fait 
l'énumération, soût placés sous deux régimes différens. Les uns, comme 
les contrées de l'Asie , et en Amérique le Brésil et les anciennes colonies 
espagnoles, ainsi que les iles danoises et suédoises, sont ouverts à tous 
les peuples commerçans; les autres, comme les possessions britanniques 
des Indes occidentales, la Guiane anglaise, les possessions hollandaises 
en Amérique et les colonies françaises de la Guadeloupe , la Martinique, 
Cayenne et Bourbon, sont entièrement réservés au commerce de leurs 
métropoles. Des possessions hüllandaises nous aurons peu à dire. Le 
peuple hollandais, difficile à décourager, cherche à réparer les désastres 
qu’un demi-siècle d’évènemens a fait peser sur son commerce et son in- 
dustrie ; mais il-travaille-en silence, ne rend nul compte-officiel et statis- 
tique de ses progrès, ne fait point d'exposition et se soumet patiemment 
aux restrictions , si elles lui semblent encore dans l'intérêt général. 

Il nous reste donc à examiner le véritable effet de l’ancien privilége 
conservé au commerce des métropoles, sur l'état actuel des colonies an- 
glaises et sur celui des-colonies françaises. Là, de légères concessions con- 
sacrent le principe plutôt qu’elles-ne l’affablissent. 

Le royaume-uni de la Grande-Bretagne et d’Irlande a importé , an- 
née moyenne de 1851, 1852 et 1855, 


250,000,000 de kilogrammes de sucre dont il a été réexporté 
56,000,000 tant en nature qu'après l’opération du raffinage. 


Il est donc resté dans la consommation 194 millions de kilogr. sur les- 
quels le trésor a perçu un revenu net, déduction faite des primes et 
ärawbatks, de 4,587,000 liv. sterl. , ou environ {12 millions de francs. 

L’importation se composait de : 


218,600,000 kilogrammes sucre des-colonies britanniques dans les Indes 
occidentales, l'Amérique du sud et à Maurice. 

40,600,000 dés Tntés-Orientäles, Sincapure, Java ét Philippines. 

20,800,000 dés colonies étrangères, Brésil, Havane, etc. 

250,000,000. 


On voit que l'importation des colonies non affranchies, après qu’elles 
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ont pourva aux besoins de l'Amérique nord ét aux échanges avec Îles 
États-Unis, excède encore , à son état normäl, de 42 pour 400 la consom- 
mation duroyaume-uni. Cét excédant doit étré employé en revente, aussi 
bien que la totalité des importations de l'étranger. Cette reventé ést Sin- 
gulièrement facilitée par la prime accordée aux sucres raffinés, prîthe 
qui excède la proportion du droit payé ; et élle offre pet d'inconvéniens, 
parce qu'aucun produit du sol'ne vient y participer. 

Unie autre cause plus puissante , et donit tous les effets ne peuverit encore 
être appréciés, est venue agir sur le prix des sucres iiportés en Angle- 
terre; c’est la diminution de proëuttion que fait prévoir le régime nou 
veau des travailleurs noirs. Un déficit de récolte résultant de la séche- 
resse de l’année est survenu en 1855, et a contribué à l'élévation des 
cours. Cette circonstance atmosphérique a agi également dans les Antilles 
françaises; maïs l'effet sur les prix a été annulé par la concurrence du 
sucre de betterave , dont nous aurons tout à l'heure à parler. 

Depuis quelques années les planteurs anglais, et principalement ceux 
des Indes occidentales , n’ont cessé de témoigner à leur gouvernement le 
dommage immense qui résultait pour enx de la continuation da système 
établi par lacte de navigation et par les bills qui l’ont consolidé. Dés 
enquêtes ont eu lieu, et par suite divers rapports ont été faïts an parle- 
ment : tous, notamment celui du 13 avril 1832, démontrent les incon-+ 
véniens du monopole métropolitain. Les intérêts des planteürs ont été 
sacrifiés de mille manières, pour assurer aux négocians et aux arma- 
teurs des avantages qui se sont trouvés, pour ces derniers, illusoires dans 
la pratique, et qui ont entravé le commerce réel sans fairé la fortune de 
personne. : 

Lord Ripon, alors M. Robinson, avait, dès 1822, fait reconnaître par 
les deux chambres l'existence du principe qui devait renverser le sys- 
tème colonial en même temps que tout l’échafaudage du système prohi- 
bitif. Les mesures provoquées par M. Huskisson en 1835, en détruisant 
une partie des anciennes erreurs, ont, malheureusement pour la Grande- 
Bretagne , laissé subsister l'acte de navigation et les restrictions imposées 
au commerce des colonies de l’Occident. Tandis que les possessions 
anglaises dans l’Inde étaient ouvertes à toutes les nations, et recueillaient 
les fruits de cette liberté, les planteurs des Indes occidentales et de 
l'Amérique du sud étaient obligés de plier sous toutes les exigences de la 
mère-patrie , et voyaient leur production renchérie , sans que le marché 
où on les forçait de la conduire fût susceptible d'amélioration. Ainsi ils 
subissent la défense de terrer leurs sucres, et encore plus de les raffiner, 
afin que des mélasses inutiles à la métropole fournissent une charge aux 
navires qu’elle leur envoie. ls ne peuvent, quelque prix qu’on leur en 
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puisse offrir, vendre ces sucres à l'étranger, s'ils n° ont été d’abord conduits. 
dans un port anglais. Arrivés en Angleterre on leur défend de les em- 
ployer à la fabrication des spiritueux, afin que le prix des grains n’en 
souffre pas. 

La Grande-Bretagne et ses colonies du nord ont, jusqu’en 4830, été 
seules autorisées à fournir aux planteurs les vivres et le bois qu'ils peuvent 
consommer. Les articles divers, qui ne provenaient pas d’un pays soumis 
à la métropole, étaient depuis 1825 taxés à une variété de droits dont 
l'importance annuelle s’est élevée à peu près à 1,900,000 francs, tandis 
que les frais de perception arrivaient à 1,700,000 francs. Cet impôt ren- 
chérissait plusieurs objets de 25 pour cent , sans profiter au fisc. 

Quelques modifications ont depuis été apportées à ce tarif, en faveur 
des rapports directs avec les États-Unis; mais c’est encore avec une telle 
réserve que, par exemple, on a laissé subsister sur la farire une taxe de 
5 sbill. (6 fr. 25 cent.) par baril, tandis qu’elle arrive du Canada franche 
de droits. Cet article, sortant des ports de l’Union, doit donc remonter 
au nord , être débarqué à Quebec ou Montreal, puis rechargé sur d’au- 
tres navires pour redescendre aux Indes occidentales, en parcourant deux 
fois une partie du chemin , afin d'échapper à un droit exagéré. On im- 
pose ainsi, en frais inutiles, des millions aux colons, pour faire gagner 
quelques milliers de francs aux armateurs. 

Si nous nous bornons à indiquer en peu de mots le vice du système 
colonial de l'Angleterre à l'égard de ses établissemens des Indes occi- 
dentales, nous devons au moins montrer que le remède s’est trouvé, 
pour le colon, dans le développement de la richesse de la métropole, 
dans l'étendue de son commerce et dans l'immense débouché qu’elle a 
offert aux produits tropicaux. La production occidentale du sucre étant, 
depuis quelques années, stationnaire et même rétrograde, s'est trouvée 
à peine en rapport avec la consommation intérieure et les besoins du 
commerce extérieur. Là la betterave n’a pas ouvert une concurrence 
qu’il eût été impossible de soutenir devant des taxes qui produisent au 
trésor anglais un revenu net de 112 millions de francs. L'équilibre réta- 
bli entre l'importation et les besoins a ramené une pondération des prix 


qui se sont basés sur les récoltes, et dont nous présentons ici les fluctua- 
tions. 
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Prix à Londres du sucre brut Jamaïque, qualité moyenne à fine : 


En janvier Le quintal Rapport du prix, aux conditions 

des années anglais, de l’eutrepôt du Havre et droit 

suivantes. droit payé. déduit, par 100 kilogrammes. 
1830 — — 64 à 68 sh. 96 fr. 97 c. à 107 fr. 45 c. 
1831 — — 56 61 83 85 96 97 
1832 — — 56 58 83 85 89 08 
1833 — — 59 60 91 70 94 32 
1834 — — 58 63 89 08 102 18 
1835 — — 59 65 91 70 107 45 
1836 — — 63 68 102 18 115 % 


Dans la première semaine d'avril de cette année, la mercuriale de la 
Gazette de Londres a donné pour prix moyen du sucre (ce qui n'exclut 
aucune des nuances ) : 


38 shil. 0 3/4, équivalant à 99 fr. 62 cent. les 100 kil. 


Dans le même moment , le sucre colonial valait au Havre, pour la qua- 
lité appelée bonne ordinaire quatrième, 61 fr. 50 cent. le quintal, ce qui 
ne fait que 73 ‘r. 50 cent. les 100 kilog. en entrepôt, et montre que le co- 
lon français a un désavantage de 26 pour 100 dans la réalisation de ses 
produits. 

Une proportion inverse, à l’avantage des colons anglais, existe ce- 
pendant dans le prix des choses dont ils doivent s’approvisionner, Si, 
comme ils s’en sont plaints quelquefois, il y a un certain nombre d'objets 
de nécess té première qu'ils auraient plus d'avantage à tirer des États- 
Unis ou du nord de l’Europe, il n'en est pas moins évident que, pour tout 
ce qui est des manufactures de laine et de coton , pour les machines, les 
instrumens aratoires, la quincaillerie et les métaux , la Grande-Bretagne 
est le pays qui produit au meilleur marché. Il n'existe , par conséquent , 
aucune surcharge pour cette partie considérable de leurs consomma- 
tions. Si, cependant , les colons anglais ont pu démontrer que le mono- 
pole forcé de la métropole impose à leur production de sucre un sur- 
enchérissement de 5 shill, 6 d. par cwt, ou 14 fr. 40 cent. par 100 kil., 
quelle ne doit pas étre la position du colon français! 

L'arrêt du 50 août 1784, remis en vigueur après les évènemens de 
1815, règle encore à cette heure la législation du commerce des An- 
tilles françaises. Les modifications que l’ordonnance du 5 février 1826 
et quelques règlemens locaux lui ont fait subir, les exceptions en 
faveur de la Guiane , n'altèrent pas la substance de ce code particu- 
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puisse offrir, vendre ces sucres à l'étranger, s'ils n” ont été d’abord conduits 
dans un port anglais. Arrivés en Angleterre on leur défend de les em- 
ployer à la fabrication des spiritueux, afin que le prix des grains n’en 
souffre pas. 

La Grande-Bretagne et ses colonies du nord ont, jusqu’en 4830, été 
seules autorisées à fournir aux planteurs les vivres et le bois qu’ils peuvent 
consommer. Les articles divers, qui ne provenaient pas d’un pays soumis 
à la métropole, étaient depuis 1825 taxés à une variété de droits dont 
l'importance annuelle s’est élevée à peu près à 1,900,000 francs, tandis 
que les frais de perception arrivaient à 1,700,000 francs. Cet impôt ren- 
chérissait plusieurs objets de 25 pour cent , sans profiter au fisc. 

Quelques modifications ont depuis été apportées à ce tarif, en faveur 
des rapports directs avec les États-Unis; mais c'est encore avec une telle 
réserve que, par exemple, on a laissé subsister sur la farime une taxe de 
5 sbill. (6 fr. 25 cent.) par baril, tandis qu’elle arrive du Canada franche 
de droits. Cet article, sortant des ports de l’Union, doit donc remonter 
au nord , être débarqué à Quebec ou Montreal, puis rechargé sur d’au- 
tres navires pour redescendre aux Indes occidentales, en parcourant deux 
fois une partie du chemin , afin d'échapper à un droit exagéré. On im- 
pose ainsi, en frais inutiles, des millions aux colons, pour faire gagner 
quelques milliers de francs aux armateurs. 

Si nous nous bornons à indiquer en peu de mots le vice du système 
colonial de l'Angleterre à l'égard de ses établissemens des Indes occi- 
dentales, nous devons au moins montrer que le remède s’est trouvé, 
pour le colon, dans le développement de la richesse de la métropole, 
dans l'étendue de son commerce et dans l'immense débouché qu’elle a 
offert aux produits tropicaux. La production occidentale du sucre étant, 
depuis quelques années, stationnaire et même rétrograde, s’est trouvée 
à peine en rapport avec la consommation intérieure et les besoins du 
commerce extérieur. Là la betterave n’a. pas ouvert une concurrence 
qu'il eût été impossible de soutenir devant des taxes qui produisent au 
trésor anglais un revenu net de 112 millions de francs. L'équilibre réta- 
bli entre l'importation et les besoins a ramené une pondération des prix 


qui se sont basés sur les récoltes, et dont nous présentons ici les fluctua- 
tions. 
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Prix à Londres du sucre brut Jamaïque, qualité moyenne à fine : 


En janvier Le quintal Rapport du prix, aux conditions 

des années anglais, de l’eutrepôt du Havre et droit 

suivantes. droit payé. déduit, par 100 kilogrammes. 
1839 — — 6% à 68 sh. 96 fr.97 c. à 107 fr. 45 c. 
1831 — — 56 61 83 85 96 97 
1832 — — 56 58 83 85 89 08 
1833 — — 59 60 M1 70 94 32 
1834 — — 58 63 89 08 102 18 
1835 — — 59 65 91 70 107 45 
1836 — — 63 68 102 18 115 28 


Dans la première semaine d'avril de cette année, la mercuriale de la 
Gazette de Londres a donné pour prix moyen du sucre (ce qui n'exclut 
aucune des nuances ) : 


38 shil. 0 3/4, équivalant à 99 fr. 62 cent. les 100 kil. 


Dans le même moment , le sucre colonial valait au Havre, pour la qua- 
lité appelée bonne ordinaire quatrième, 61 fr. 50 cent. le quintal, ce qui 
ne fait que 73 fr. 50 cent. les 100 kilog. en entrepôt, et montre que le co- 
lon français a un désavantage de 26 pour 100 dans la réalisation de ses 
produits. 

Une proportion inverse, à l’avantage des colons anglais, existe ce- 
pendant dans le prix des choses dont ils doivent s’approvisionner. Si, 
comme ils s’en sont plaints quelquefois, il y a un certain nombre d'objets 
de nécess té première qu'ils auraient plus d'avantage à tirer des États- 
Unis ou du nord de l’Europe, il n'en est pas moins évident que, pour tout 
ce qui est des manufactures de laine et de coton, pour les machines, les 
instrumens aratoires, la quincaillerie et les métaux , la Grande-Bretagne 
est le pays qui produit au meilleur marché. Il n'existe , par conséquent , 
aucune surcharge pour cette partie considérable de leurs consomma- 
tions. Si, cependant , les colons anglais ont pu démontrer que le mono- 
pole forcé de la métropole impose à leur production de sucre un sur- 
enchérissement de 5 shill., 6 d. par cwt, ou 14 fr. 40 cent. par 100 kil., 
quelle ne doit pas étre la position du colon français! 

L'arrêt du 50 août 1784, remis en vigueur après les évènemens de 
1815, règle encore à cette heure la législation du commerce des An- 
tilles françaises. Les modifications que l’ordonnance du 5 février 1826 
et quelques réglemens locaux lui ont fait subir, les exceptions en 
faveur de la Guiane , n’altèrent pas la substance de ce code particu- 
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lier. Par exemple, pour les fers et aciers bruts étrangers, une ordon- 
nance de 1818 les admet, venant des ports de France, au cinquième des 
droits portés au tarif général de la France. Une autre ordonnance du 
9 novembre 1852 rend permanente la faculté d'importer des farines aux 
Antilles sous un droit de 21 fr. 50 cent. par baril; mais que peut-il ré- 
sulter de ces facultés nouvelles ? 

Les droits établis par l’ordonnance du'5 février portent avec modéra- 
tion sur une longue liste d'articles dont la consommation est à peu près 
nulle dans les colonies, et qui ne sont énumérés que pour être recensés 
occasionellement dans des tableaux de douane. Ils frappent durement, 
en revanche, les objets qui peuvent fournir aux besoins de la vie et à 
l'économie domestique, surtout lorsque la métropole en produit d’ana- 
logues. Les farines étrangères, taxées d’une manière prohibitive, sont 
destinées, ainsi que l’avoue le rapport qui précède l’ordonnance, à n’être 
importées que lorsque le prix de la farine de Moissac dépassera , à Bor- 
déaux , 46 francs. Quant au fer brut, quel grand emploi peut-il avoir 
dans des colonies où il n’y a pas d’industrie manufacturière et où la 
main-d'œuvre est si chère ? 

Le prix de la farine, variable suivant les récoltes et aussi suivant:les 
bénéfices que peuvent promettre d’autres cultures, a été, aux États- 
Unis, souvent pendant des périodes fort longues, à 4 ou # dollars 1/2 le 
baril. Le frêt de Norfolk aux Antilles ne peut dépasser 5 francs, de sorte 
que si ces farines payaient le même droit que les farines françaises, soit 
52 centimes, la valeur, même en supposant le prix d'achat à 5 dollars, 
ne pourrait s'en établir au-dessus de 25 à 30 francs. L'époque actuelle 
est à la vérité peu favorable à ce calcul, la farine étant fort chère cette 
année aux États-Unis, bien qu’au-dessous des prix de France ;-mais à? 
ou 5 francs près, le cours des farines de la métropole es généralement 
supérieur de toute la valeur du droit au prix de revient qu'établirait:la 
concurrence. Les colons, en raison des variations de hausse qu’amène la 
dépendance, dans laquelle ont les tient, des plaines du Languedoc, pour 
cette partie de leur subsistance , supportent donc réellement une extra- 
valeur de 2 francs par chaque baril de farine qu’ils consomment. Avant 
que ce régime, tout mauvais qu'il est, fût établi , les Antilles étaient à 
la discrétion tellement complète de la métropole, que la crise commer- 
ciale de 1831 détournant toutes les idées d'entreprises, les armateurs de 
nos-ports oublièrent leurs correspondans des colonies. Aucun renfort de 
farine n’arrivait, et cet article devint si rare-et si cher, que la taxe du 
æain, à la Martinique, finit par dépasser 2 francs le kilog. Cette époque 
est bien:près de nous, et tout ce qu’elle a amené, c’est un droit prohibitif 
Permanent qui impose les deux iles à 1,200,000 francs de valeur accrue, 
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au profit de l’agriculture d’une seule province de la métropole. Les notes 
commerciales de Bordeaux indiquent la sortie, en 1855, de 58,632 barils 
de farine pour la Martinique et la Guadeloupe, et concordent à peu près 
avec les relevés officiels de la douane, portés au Moniteur pour 49,527 
quintaux métriques. La: majeure partie des menus grains exportés de 
France a reçu également la destination de nos colonies, seuls pays qui 
svient forcés de s'adresser à nous pour les céréales. Cette consommation 
a été beaucoup plus-considérable tant que nos établissemens ont conservé 
quelque lueur de prospérité ; mais qui peut résister à l'obligation d’ache- 
ter cher et de veudre bon marché? 

Heureuses de revenir sous la domination de la mère-patrie, les colonies, 
lors de la restauration, n'avaient pas à stipuler avec la métropole à la- 
quelle des liens si intimes les attachaient. Elles sont donc rentrées natu- 
rellement dans le régime qui existait avant la révolution, et se sont trou- 
vées en dehors du commerce général du monde sans prendre garde aux 
développemens que ce commerce allait recevoir. Elles n’ont pas même 
réclamé quand on a-taxé à 49 fr. 50 c. leur sucre, que la loi de 1791 
n'imposait qu’à 4 fr. 28 c. Les colons ne pouvaient comprendre qu'ils al- 
Rient passer sous le joug du funeste système prohibitif créé pour la 
France par la loi du 10 brumaire an v, et si soigneusement conservé par 
tous les gouvernemens qui se sont succédé. Au lieu de demancer un 
relâchement, profitable à tous, des liens réciproques dans lesquels ils 
étaient engagés avec la métropole, ils dirigèrent tous leurs efforts et 
leurs réclamations contre l'introduction en France du sucre étranger. 
Ils n’eurent pas de contradicteurs, tant l'intelligence était peu avancée; 
on leur accorda des surtaxes et des primes qui ne pouvaient pour long- 
temps remédier à leur malaise, et dont les abus se font aujourd’hui si 
vivement sentir. 

Ou ne saurait cependant, sans injustice, reprocher aux colons ies me- 
sures qu’ils provoquaient, Ils sentaient le poids de leur situation, maisle 
pouvoir législatif n'était pas en leurs mains, et ce qu’on leur a accordé, 
ou pour mieux dire ce qu’on a stipulé pour eux, a eu pour résultat final 
de développer lès causes qui font l'embarras actuel. Au lieu de diminuer 
le prix de la production des colonies par l’ouverture de leurs ports aux 
articles de consommation de l'étranger, on a rigoureusement maintenu 
l prohibition, et forcé l'élévation du: prix par les surtaxes d’un côté, 
et de l’autre par les primes affectées aux produits des raffineries. C'est 
ainsi que l’on est arrivé à amener daus la discussion un élément nouveau, 
vu avec intérêt par l'agriculture française, mais qui met en question à 
lois l'existence des colonies, le commerce et la navigation des ports, le 
débouché assuré à notre production territoriale et industrielle , et enfin 
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une branche importante du revenu de l’état. Cet élément, c’est le sucre 
de betteraves. 

Fruit du progrès des sciences et de l’avancement de l’esprit humain, 
le sucre de betteraves, traité d'abord avec dédain , puis mieux apprécié 
dans ses conséquences lors de l'enquête de 1828, s’est agrandi par l'effet 
des mesures prises pour la protection du sucre colonial. De nouveaux in- 
térèts s’y sont rattachés, et comme toutes les industries qui ne se sont 
développées que par les taxes et les primes, on ne peut aujourd'hui songer 
à le soumettre à l'impôt sans exciter des réclamations bien naturelles. 

Tel sera toujours le sort des gouvernans qui croiront pouvoir impuné- 
ment sortir dans leurs actes des vrais principes d’une sage économie poli- 
tique qui sont plus applicables qu’on ne le suppose. En refusant les faveurs 
qu’on leur demande, les monopoles dont on veut s'emparer, qu’ils songent 
par prévision aux embarras futurs auxquels ils échappent, et alors s'ils 
ne ramènent pas les solliciteurs jusqu’au régime de liberté complete, au 
moins ils les conduiront bien près de la limite, afin que cetie ligne de sé- 
paration puisse être aisément franchie. Aujourd’hui, il ne peut manquer 
d’y avoir une secousse, mais la question ces sucres est engagée et ne peut 
plus échapper à une solution. Nous allons en examiner les principaux 
termes. 

L'existence des colonies est peu populaire en France. On y oublie que 
les colons sont Français, et, pour avoir le droit de leur être défavorabie, 
on leur reproche les défauts qui leur sont communs avec les hommes 
même qui les accusent. Quelques-uns voudraient pouvoir être impuné- 
ment injustes envers eux, et, pour se débarrasser de l’idée fâcheuse que 
la nation française a été puissante sur mer, grande par ses possessions 
éloignées, ils voudraient l'abandon de ces derniers restes de sa domi- 
nation. 

Que n’avons-nous pas entendu à la tribune française, de la part de ces 
hommes légers dont l'opinion se forme, sans recherches et sans étude, 
d’après de fugitives impressions? L’utilité des colonies, leur état social, 
qu'elles n'ont pas créé, mais qu’elles ont reçu de nos ancètres à tous, et 
auquel elles adhèrent comme les hommes tiennent à tout ce qui fait leur 
richesse et leur fortune , leur valeur et le courage de leurs habitans pen- 
dant la lutte que soutenait la mère-patrie , tout cela est méconnu ou mal 
apprécié. Les colons néanmoins gardent le souvenir de leur origine et 
un profond sentiment de leur qualité de Français, et dans une circon- 
stance aussi grave, tout ce qu’ils réclament, c'est que la métropole 
n’abuse pas du pouvoir qu’elle a de faire des lois pour eux. 

La métropole et ses colonies n’ont pas de traité à faire ensemble; ce 
pe sont pas des puissances égales, et l’une d’elles décide seule. Elle doit 
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donc étre d’autant plus attentive à ne rien ordonner que de parfaitement 
juste. Quand les surtaxes du sucre étranger et les primes du sucre colo- 
nial ont été établies, ce n’est pas au colon producteur qu’elles ont profité, 
car il ne s’est pas enrichi, et ses dépenses ont égalé son revenu, qnand 
elles ne l'ont pas surpassé. C’est le commerce de la métropole, sa pro- 
duction agricole, son industrie manufacturière, sa navigation, qui étaient 
protégés par le monopole que l'on conservait. A cette heure, que le 
sucre colonial trouve en France un produit qui lui fait concurrence dans 
la consommation, qui partage ses primes ou drawbacks à l'exportation, 
c'est à la fois le colon et le producteur des objets destinés à la colonie qui 
souffrent. 

Quand un pays métropole se met à produire un objet qui lui est ordi- 
nairement fourni par une de ses colouies, il ne peut plus retarder de 
donner à cette colonie son émancipation commerciale , ou de lui accorder 
l'abolition complète de l’impôt qui pèse sur cet objet; car, s’il cherche, 
par des taxes inégalement réparties, à équilibrer la valeur des deux pro- 
duits, qui le garantira des erreurs des enquêtes, des chances des récol- 
tes, des variations des transports, des ef'orts enfin des concurrens ? Si la 
législation a la mobilité de ces élémens, quelles plaintes chacun des 
changemens à y introduire ne soulèvera-t-il pas? Les législateurs, qui 
ont sous les yeux les intéressés de l’un des partis, ne subiront-ils pas une 
influence qui peut , jusqu’à un certain point , égarer leur jugement? Se 
feront-ils accuser de l’usage monstrueux du droit de la force? Le mieux 
est donc d'arriver, dès l’abord , à un état normal, qui doit finir par être 
celui de tous les pays producteurs. 

Les colonies anglaises des Indes occidentales et de l'Amérique du sud 
trouvent dans la consommation croissante de la Grande-Bretagne un 
motif suffisant de ne pas souhaiter un changement qui se fera plus tard. 
Les colonies françaises, moins favorisées, ne peuvent trop ardemment le 
provoquer. Nous avons montré que, sur un seul article, la farine, il 
existait une surcharge de 1,200,000 fr., imposée à nos Antilles; mais 
que , si nous passions en revue tous les objets de consommation qu’elles 
reçoivent forcément de nos ports, si à cela nous ajoutions la différence 
du frêt de notre navigation avec les navigations étrangères, nous ne 
trouverions pas moins de {2 millions de francs à économiser pour elles, 
à s'adresser sur d’autres points, pour les articles que la France ne pro- 
duit pas à assez bas prix. La production moyenne du sucre s’en trouve 
renchérie de 15 fr. par 100 kilog. Nous pourrions, par un travail pro- 
longé, établir les détails de cette espèce d'enquête ; mais il n’est pas de 
commerçant qui ne puisse les suppléer. 

Nous ne faisons aucun doute que, si l'émancipation commerciale vient 
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à être accordée, nos colonies des Antilles lutteront très bien, sur leg 
marchés du nord de l'Europe et de la Méditerranée, avec les colonies 
espagnoles, si prospères , avec le Brésil, et surtout avec l'Inde, dont les 
savans de ce pays-ci nous menacent sans s’enquérir des points qui four- 
nissent du sucre , des développemens que cette culture peut prendre , et 
encore moins des débouchés que déjà l’Inde est tenue d’alimenter. 

Il ne suffit pas, pour créer une production , qu’un climat puisse pro- 
duire, qu’il ait même une population suffisante, Nous en avons assez 
d'exemples. Toute notre excitation et nos sociétés agricoles ont-elles 
amené la France à se passer des 40 et 50 millions de soie qu’elle prend 
de ses voisins? Démontrer les avantages d'une product on, l’encourager 
par des prix et des médailles, cela peut stimuler un petit nombre 
d'hommes; mais cela ne suffit pas toujours pour vaincre la routine et la 
résistance d'inertie. 

La concurrence de Cuba, du Brésil et de l’Inde sera moins dangereuse 
que celle du sucre de betteraves pour nos colonies , dès qu’on leur per- 
mettra de recevoir, avec le pavillon français, les pavillons d'Anvers, de 
Hambourg, de Brême, de l'Angleterre, de Gênes, de Trieste, et sur- 
tout des États-Unis. L'échange de leurs produits contre les besoins de 
leurs consommations se fera alors en dehors des obligations forcées qui 
les enchaïinent , et les avantages seront réciproques. 

Le poëte italien l’a dit : Les cités meurent, les empires meurent; 
muojono le città, mujono à regni. Et les colonies ne sont pas exceptées de 
la loi commune; mais la mort, que des économistes de mauvais augure 
paraissent leur prédire avec tant de plaisir, est-elle une chose si certaine 
et destinée à arriver si soudainement, qu’une grande mesure comme 
l'émancipation commerciale ne püût la conjurer? Qui parle de l'extinction 
de Cuba, de la Louisiane, qui est aussi une co‘onie, bien qu’appelée au 
rang des états? Et qui pourrait assigner un terme aux longs jours de leur 
prospérité ? 

Le commerce et la navigation de nos ports, nos industries diverses ont 
bien certainement quelque chose à redouter de l'émancipation commer- 
ciale de nos colonies; cependant il faut se rappeler que quelques-unes 
de nos grandes cités ont souvent sollicité légalisation des droits sur les 
produits coloniaux de toutes les provenances. Cette mesure en serait la 
conséquence, et dans nos colonies, comme à Cuba, à Java, à Manille, 
chaque peuple porterait ce qu’il a de plus avantageux à vendre, pour rap- 
porter en retour ce qui convient le mieux chez lui sans se croire chargé 
de fournir les choses pour lesquelles il ne peut solliciter de préférence. 

Il reste la question du trésor public. Après l'avoir bien méditée , elle 
nous à paru indépendante de l’émancipation commerciale des colonies. 
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Le sucre colonial sera taxé, et alors il n'arrivera sur nos marchés qu’au- 
tant que la concurrence du sucre de betterave le lui permettra. Le tarif 
sera simple et concordera avec celui que l’on voudra exiger de la produc- 
tion indigène, si on entend la soumettre à un impôt. Comme il n’y aura 
plus de coërcition à apporter du sucre en France, ce qu’il en viendra 
servira de mesure pour l’établissement de la taxe locale. Quand on ces- 
sera d'en apporter, c’est que la taxe étrangère sera trop forte ou la taxe 
intérieure trop faible, et on verra où il convient d’appliquer le remède, 
pour conserver le revenu. 

Sous l'empire d’une législation semblable rien de plus simple que les 
débats, tandis qu’à présent il est impossible de s'entendre en raison d’une 
concurrence forcée à laquelle ni l’une ni l’autre des espèces de sucre ne 
peut échapper. Laissez le sucre colonial libre de prendre une autre direc- 
tion, et le mouvement commercial vous indiquera ce qu'il faudra faire. 
Le revenu public ne pent pas être plus compromis qu’il ne l’est à présent, 
car enfin les Anglais paient leur sucre colonial chez eux vingt-six pour 
cent de plus que nous ne payons le nôtre. C’est là une indication assez 
forte que la concurrence intérieure , en France, peut arriver au point de 
forcer, comme cela a déjà eu lieu, la réexportation d’une grande partie 
du sucre colonial. Mais de combien de dommages pour le producteur 
cette réexportation n'est-elle pas accompagnée! Sa production est déjà 
surchargée par l’effet du monopole d'importation en faveur de la métro- 
pole, et il lui faudra supporter une correspondance nouvelle, un fret et 
des assurances, des frais de mise à terre, de magasinage, de commission, 
de réembarquement, tout cela en pure perte! Qui pourrait y résister ? 
Une campagne ou deux au plus termineront la ruine des colonies, et c’est 
pour un ajournement de deux ans avec un déficit sur chaque prévision du 
budget, que l'on voudrait ne pas prendre immédiatement le seul parti que 
la raison avoue. 

Nous ne songeons pas à indiquer la suppression de la culture de la 
betterave. En Angleterre on hésite moins dans les questions qui intéres- 
sent le fisc et le commerce. L’Irlande avait été oubliée dans la prohibition 
de culture du tabac; cette partie du royaume-uni a été ramenée, il y a 
cinq à six ans, à la loi commune : aussi les tabacs rendent avec les 
licences 80 millions de francs, les spiritueux 75 millions, et le sucre, 
comme nous l’avons dit, 4112 millions, ce qui avance beaucoup la somme 
de 425 à 450 millions perçue par les douanes. 

L’accise, branche qui rapporte autant que la précédente, a sous sa 
direction le thé qui rend 85 millions et la drèche qui produit 125 millions. 
Avec de pareils items on a pu renoncer à bien des taxes ihsignifiantes. 
Pour revenir à notre situation particulière , la loi proposée repose sur 
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des considérations fiscales. La France a consommé 65 millions de kilog, 
de sucre colonial , dont elle a retiré par l'impôt 31 millions de francs ou 
48 fr. par 100 kilog. en moyenne ; mais elle a aussi consommé 35 millions 
de kilog. de sucre de betterave qui n’ont rien payé, et dont le ministre 
espère retirer avec une taxe de 16 fr. 50 c. la somme de 5,775,000 fr. C’est 
donc 37 millions environ que le trésor demande à une consommation de 
400 millions de kilog. Certainement nous croyons cette consommation 
de 3 kilog. par personne, pour toute la France, susceptible de s’accrottre 
encore, et la taxe moyenne n’est pas exagérée, mais la répartition de 
cette taxe entre les sucres des deux origines est-elle faite de manière à 
assurer l'existence des deux classes de producteurs ? Il sera impossible 
de le démontrer, tant qu’on n'aura pas concédé au sucre colonial la faculté 
de se diriger sur le point le plus avantageux pour lui, et qu’on n'aura 
pas laissé le colon se pourvoir pour ses consommations au meilleur mar- 
ché possible. Alors seulement vous pourrez dire que la loi ne lui est pas 
onéreuse , car enfin, si l’on conserve des colonies, ce n’est pas, vraisem- 
blablement , pour les faire lentement périr dans ses mains. 

M. le ministre demande si nos colonies trouveraient à placer habituel- 
lement leurs produits sur les marchés étrangers, et, mal servi par ses 
renseignemens , il se hâte de répondre que les sucres de la Havane, de 
Porto-Ricco, des Antilles anglaises et de l’Inde, y mettraient un invincible 
obstacle. Que M. le ministre se rassure, s’il met nos colonies dans la situa- 
tion où sont Cuba et Porto-Ricco, ou mème les Antilles anglaises. Quant 


à l'Inde, mot bin vague et qui indique sans doute la vallée du Gange, le 


commerce de Calcutta a trop d'expérience pour ne pas savoir combien 
une augmentation de culture y est difficile à un prix qui rivalise avec 
celui des Antilles, 

Le ralentissement de la production à la Jamaïque n’est pas la seule 
cause de la hausse des sucres. La production générale a de la peine à sui- 
vre la progression des consommations. Dans les pays producteurs, la va- 
riété des saisons et des causes locales ne laisse pas subsister chaque 
année le chiffre normal des récoltes. Ainsi, il y aura cette année un déficit 
dans la Louisiane, et déjà les marchés des États-Unis en sont affectés. 
Des qualités de sucre , analogues à celles des Antilles, valaient à New- 
York, le 16 mars dernier, de dix dollars et demi à 11 dollars et demi 
les cent livres, ce qui, en tenant compte des dif‘érences de condition à 
la vente, représente une moyenne de 103 fr. 35 c. les 100 kilog. enentre- 
pôt, par comparaison avec notre cours de 73 fr. 50 c. au Havre. On peut 
juger par là des avantages qu’auraient nos colons à obtenir le choix de 
leurs marchés. Le ralentissement de la culture à la Jamaïque, et l’accrois- 
sement dans l’Inde, qni, selon M. le ministre, s’annulent l’un par l’autre, 
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ne sont donc pas pris en considération chez un peuple qui n’exclut aucune 
provenance. 


Nous arrèterons là nos observations , bien que nous soyons loin d’avoir 
épuisé un sujet si important. La loi proposée touche dans le pays à des 
intérêts qui nous sont précieux, comme à tous les Français, ct que nous 
sommes loin de méconnaître, Mais il nous a paru qu'il y avait pour la 
France quelque chose de plus précieux encore que ces intérêts, c’est la 
justice, et elle est due aux colons comme aux autrescitoyens. Nous serions 
heureux si des explications aussi précises de leur situation contribuaient 
à la leur faire rendre. 

Nous n’entrerons donc pas dans la polémique que la loi a soulevée. 
Nous croirions alors devoir commencer par examiner la nature et l’action 
sur le corps social de l'impôt indirect ou des droits du fisc sur les con- 
sommations qui ne sont pas toujours la mesure de la fortune. Nous cher- 
cherions à discerner si, dans le choix des objets que la nécessité du revenu 
a dû frapper, il n’en est pas quelques-uns dont la consommation , égale 
pour tous les individus , rétablit le droit inique de capitation au profit 
des classes riches en foulant les classes pauvres. Nous considérerions 
l'effet de ces taxes, non-seulement sur notre agriculture, mais sur toutes 
lesbranches de travail social. Les inductions que nous en tirerions seraient 
certainement favorables au bien-être et à l'amélioration des classes les 
plus nombreuses, et à la progression de la liberté, et peut-être le seraient- 
elles à la loi modifiée dans ses dispositions et dans ses réglemens. 


D. L. RODET. 
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Maximilien trouva dans l’antichambre le médecin, qui mettait ses 
gants noirs. — Je suis très pressé, lui dit vivement celui-ci. Signora 
Maria n’a pas dormi de tout le jour, et elle vient à l'instant même 
de s’assoupir un peu. Je n'ai pas besoin de vous recommander de ne 
l'éveiller sous aucun prétexte, et si elle s’éveille, il faut pour tout 
au monde qu'elle ne parle pas. Elle doit rester calme, ne point 
s’agiter, ne faire aucun mouvement. L'action seule de l'esprit lui 
est salutaire. Remettez-vous, je vous prie, à lui raconter toutes 
sortes d'histoires folles, pour qu'elle ait à écouter dans un complet 
repos. 

— Soyez sans inquiétude, docteur, répondit Maximilien avec un 
sourire mélancolique; j'ai déjà fait mon apprentissage de conteur 
et je ne lui laisserai pas prendre la parole. J'ai dans le genre fan- 
tastique, autant d'histoires que vous en pouvez désirer. Mais com- 
bien de temps a-t-elle encore à vivre? 

— Je suis très pressé, répliqua le médecin, et il s’échappa. 

La noire Déborah, à l'oreille fine, avait déjà reconnu à son pas le 
nouvel arrivant, et elle lui ouvrit doucement la porte. Au premier 
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signe elle quitta la chambre, et Maximilien se trouva seul auprès de 
son amie Maria. L'appartement ne recevait que la lumière crépus- 
culaire d’une seule lampe, qui jetait de temps à autre quelques 
lueurs à demi furtives , à demi curieuses, sur la figure de la dame. 
Celle-ci, entièrement vêiue de mousseline blanche, était étendue sur 
un sopha de soie verte et sommeil'ait. 

Les bras croisés, Maximilien se tint quelque temps en silence de- 
vant la dormeuse , et considéra ses belles formes, que le vêtement 
‘léger révélait plus qu'il ne les voilait; et chaque fois que la lampe 
envoyait un trait lumineux sur ce pâle visage, son cœur tressaillait. 
Pour Dieu! se dit-il tout bas, qu'est cela? Quel souvenir s’évuille? 
Oui, je le sais maintenant : cette figure blanche sur un fond vert. 
oh! oui, maintenant... 

En ce moment la malade s’éveilla, et, cherchant autour d'elle, 
comme au milieu d'un songe, ses yeux doux et d’un bleu profond 
jetèrent sur son ami des regards interrogateurs et supplians.. — A 
quoi pensiez-vous, Maximilien? dit-elle avec cette voix soyeuse et 
fêlée qu'on reconnaît aux phthisiques , et qui a du vagissement de 
l'enfant, du gazouillement de l'oiseau et du râle du mourant; à quoi 
pensiez-vous dans ce moment, Maximilien? reprit-elle, et elle se 
leva si précipitamment, que ses longues tresses se déroulèrent autour 
de sa tête comme des bandelettes d'or. 

— Pour Dieu! s’écria Maximilien, en la forçant doucement à se 
recoucher sur le sopha , demeurez en repos, ne parlez pas; je vais 
tout vous dire, tout ce que je pense, tout ce que j'éprouve, peut-être 
tout ce que moi-même j'ignore encore. 

En effet, continuä-t-il, je ne sais pas bien au juste ce que je pen- 
sais et sentais tout à l'heure. Des images du temps de mon enfance 
surgissaient dans le demi-jour de ma mémoire ; je songeais au châ- 
teau de ma mère, au jardin délaissé, à la belle statue de marbre 
renversée sur le gazon... J'ai dit le château de ma mère; mais, en 
vérité, ne vous figurez, je vous prie, rien de magnifique ni de 
splendide. Je me suis h.bitué depuis long-temps à cette dénomina- 
tion. Mon père donnait une singulière expression à ces mots : le 
Château ! et il souriait en même temps d une façon toute particulière. 
Je ne compris le sens de ce sourire que plus tard, quand, à l’âge 
de douze ans, je fis, avec ma mère, un voyage au château. C'était 
mon premier voyage. Nous roulàmes tout le jour dans une forêt 
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épaisse, dont les sombres horreurs sont toujours présentes à ma 
mémoire; vers le soir nous nous arrêtâämes devant une longue 
barre de traverse qui nous séparait d’une grande prairie ; il nous 
fal!ut attendre près d'une demi-heure avant que, d'une cabane voi- 
sine construite en terre, nous vissions sortir le petit, qui vint tirer 
la barre et nous admettre. Je dis le: petit, parce que la vieille 
Marthe nommait toujours ainsi son neveu de quarante ans. Celui-ci, 
pour recevoir dignement ses gracieux maîtres, avait endossé le vieil 
habit de livrée de son oncle défunt; et comme il avait fallu préala- 
blement l’épousseter un peu, il nous avait fait attendre tout ce temps. 
Si on lui en eût accordé davantage, il aurait également mis des bas; 
mais ses longues jambes nues et rouges ne juraient pas trop avec 
l'éclat de son habit écarlate. Je ne sais plus s’il portait par-dessous 
une culotte. Jean, notre domestique , qui avait, lui aussi, entendu 
souvent le mot de château, fit une mne fort étonnée quand Le petit 
nous conduisit au pauvre batiment démoli qu’avait habité le défunt 
seigneur. Mais il demeura tout consterné quand ma mère lui or- 
donn: d'y apporter les lits. Comment supposer qu'il ne se trouvait 
pas de lits dans le château! et l'ordre que ma mère lui avait donné 
d’emporter des lits pour nous avait été complètement oublié ou re- 
garde par lui comme une précaution superflue. La petite maison, qui 
n'avait qu'un étage, et n’offrait dans le bon temps que cinq pièces 
habitables, était devenue une désolante image de destruction. Les 
meubles brisés, les tapis déchirés, les fenêtres pour la plupart sans 
vitres, les dalles arrachées par places, attestaient 1ristement le pas- 
sage de la bruyante suldatesque. La troupe s'est toujours beaucoup 
amusée chez nous, dit le petit avec un rire imbecille. Ma mère fit 
signe qu'on nous laissât seuls; et pendant que le petit s’occupait 
avec Jean, je m'en fus visiter le jardin, qui offrait, comme la 
bâtisse, le plus affigeant aspect de dévastation. Les grands arbres, 
jonchaient le sol, mutilés ou briscs, et d'insolentes berbes parasites 
s’élevaientsur les troncs renverses. Cà et là, par l'emplacement desifs 
démesurément accrus, on pouvait reconnaitre l’ancien passage des 
chemins. On voyait aussi quelques statues auxquelles marquait 
toujours le nez quand ce n'était pas la tète. Je me souviens d’une 
Diane dont la partie inférieure était habillée de la façon la plus 
grotesque par les sombres branches du lierre; comme aussi je me 
rappelle une déesse de l'Abondance cont la corne débordait de 
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ciguës en pleine pousse. Une seule divinité, comme par miracle, 
avait échappé aux outrages du temps et des hommes. On l'avaie 
probablement arrachée de son piédestal, mais elle était restée in— 
tacte sur le gazon, la belle deesse de marbre, avec les lignes pures 
et harmonieuses de son visage, avec son noble sein bien partagé, 
qui duminait toute cette pelouse touffue comme une apparition de 
l'olympe grec. J'eus presque peur quand jela vis : cette figure m'ins- 
pira un trouble étrange ; un secret embarras de pudeur ne me per- 
mit pas de me livrer long-temps à cette contemplation séduisante. 
Quand je revins auprès de ma mère , elle était à la fenêtre, ab-- 
sorbée dans ses j:ensées , la tête appuyée sur sa main droite , et des 
larmes ruissclaient sur ses joues. Je ne l'avais jamais vue pleurez 
ainsi. Elle m'embrassa avec une tendresse véhémente, et me de-- 
manda pardon de ce que, par la négligence de Jean , je ne pourrais 
avoir un lit bien fait. « La vieille Marthe, me dit-elle, est grave- 
ment malade , et ne peut, cher enfant, te céder son lit. Mais Jean 
va t’arranger les coussins de la voiture de façon que tu puisses cou- 
cher dessus, et ilte donnera son manteau pour te servir de couver- 
ture. Moi, je reposerai ici sur la paille : c’était la chambre de 
mon père : ce local avait jadis bien meilleur air. Laisse-moi seule ! » 
Et les larmes coulèrent encore plus abondantes de ses yeux. 
Soit que ce lit improvisé ne fut pas de mon goût, soit à cause de 
l'agitation de mon cœur, je ne pus dormir. Les rayons de la lure 
entraient sans obstacle par les vitres brisées, et semblaient me con 
vier à jouir de cette claire nuit d’été. J'eus beau me tourner à droite 
et à gauche sur mes coussins, fermer les yeux ou les rouvrir avec 
un depit impatient, je revenais toujours à penser à la belle statue 
de marbre que j'avais vue couchée dans le gazon. Je ne pouvais 
m'expliquer la confusion honteuse qui m'avait saisi à cet aspect; je 
m'en voulais de ce sentiment puéril. « Demain , me dis-je tout bas, 
demain nous te baiserons, beau visage de marbre; nous te baiserons 
sur ces beaux coins de la bouche où les lèvres se perdent dans une 
fossette si harmonieuse. » Cependant, une impatience que je n’a- 
vais jamais ressentie circulait dans toutes mes veines : je ne pus ré- 
sister long-1emps à cet étrange entrainement; je bondis par un 
mouvenent impélueux : « Je gage, dis-je enfin, je gage, bclle 
figure , que je vas te baiser aujourd'hui même. » Marchant à pas 
légers pour que ma mère ne m'entendit pas, je sortis, ce qui était 
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d'autant plus facile que le portail, bien que décoré d’un grand écus- 
son blasonné , n'avait plus de porte, et je me frayai vivement un 
chemin au travers de la végétation inculte du jardin. Aucun bruit 
ne se faisait entendre, et tout reposait, dans un calme solennel, 
sous les rayons silencieux de l lune. Les ombres des arbres etaient 
comme clouées sur la terre. Dans l'herbe verte gisait la belle déesse, 
également immobile. Pourtant ce n'était pas l’immobilité de la 
mort; un sommeil profond semblait seulement avoir enchainé ses 
membres delicats, et peu s'en fallut, quand je m'approchai , que je 
craignisse de l'éveiller par le moindre bruit. Je retins mon haleine 
quand je me penchai pour contempler les lignes pures de son vis..ge: 
une angoisse confuse m'en eloiguait, une concupiscence d’enfant 
m'y atiirait de nouveau ; mon cœur battait comme si j'a:lais commet- 
tre un meurtre; à la fin j'embrass:i la belle déesse avec une fer- 
veur, une tendresse, un délire tel que je n’en ai janiais ressenti 
de ma vie en donnant un baiser. Je ne saurais non plus oublier le fris- 
son doux et glacial qui courut dans mon ame quand le froid enivrant 
de ces lèvres de marbre 1oucha ma bouche. Et voyez-vous, Maria, 
au moment où je suis arrivé devant vous, et vous ai vue, dans votre 
vêtement blinc, étendue sur ce sopha vert, vous m'avez rappelé la 
blanche statue de marbre couchée sur le gazon. Si vous eussiez 
dormi plus long-temps, mes lèvres n'auraient pu résister... 

— Max! Max! s’écria la jeune femme du plus profond de son 
ame, c'est affreux! vous savez qu'un baiser de votre bouche... 

— Assez! je vous prie. Je sais que pour vous ce serait quelque 
chose d'horrible! Ne me regardez seul. ment pas avec cet air sup- 
pliant. Je n'ai pas mal interprèté vos s:ntimens, quoique la cause 
dernière m'en reste cachée. Je n’ai jamais osé imprimer mes lèvres 
sur votre bouche... 

Mais Maria ne me laissa pas achever ; elle avait saisi ma main, et 
la couvrit des baisers les plus vifs, puis elle ajouta en riant : « Je 
vous en supplie , racontez-moi encore quelque chose de vos amours. 
Combien de temps avez-vous aimé cette belle de marbre que vous 
avez embrassée dans le jardin féodal de votre mère? » 

— Nous repartimes le jour suivant, et je ne l’ai plus revue depuis, 
reprit Maximilien; mais elle occupa bien n:on cœur pendant quatre 
années. Depuis ce moment , un: ctonnante passion pour les statues 
de marbre s'est développée dans mon ame; et, ce matin encore, 
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j'en ai ressenti l'irrésistible puissance. Revenant de la Laurenziana, 
bibliothèque des Médicis, j'entrai, je ne sais comment, dans la cha 
pelle où cette race, la plus fastucuse de l'Italie , s’est fait tailler de 
pierres précieuses la couche où elle sommeille tranquillement. J'y 
demeurai une heure entière, perdu dans la contemplation d’une 
femme de marbre dont l’énergique structure témoigne d’une force 
audatieuse, tandis que la figure paraît flotter comme dans une 
douceur éthérée qu'on n’a pas coutume de chercher dans les 
œuvres du même sculpteur. Dans ce marbre est enfermé l'empire 
entier des songes avec ses enchantemens silencieux; un calme tendre 
et délicat repose dans ces beaux membres, un clair de lune as- 
soupissant semble couler dans ses veines. C’est la Nuit de Michel- 
Ange Buonarotti. Oh! que je voudrais dormir du sommeil éternel 
dâns les bras de cette Nuit! 

Les femmes peintes, continua Maximilien après une pause, 
m'ont toujours moins vivement intéressé que la nature de marbre. 
Une fois seulement je devins amoureux d’un tableau. C’était une ad- 
mirable madone, dont j'avais fait la connaissance dans une église à 
Cologne sur le Rhin. Je devins alors un visiteur d'église fort assidu, 
et mon ame s'enfonça dans le mysticisme de la foi catholique. A 
cètte époque, j'aurais volontiers, comme certain chevalier espa- 
gnol, soutenu tous les jours un combat mortel en l'honneur de 
limmaculée conception de Marie, reine des anges, la plus’ belle 
dame du ciel et de la terre. Je devins froid à l'égard de Dieu le père, 
chose très pardonnable dans la fausse position où je me trouvais 
vis-à-vis de lui. Pour le Fils, au contraire, j'éprouvais un penchant 
bienveillant et presque paternel. J'aimais son caractère noble et en- 
thousiaste. Qu'il se fût sacrifié avec tant de désintéressement pour 
le silut de l'humanité, je ne pouvais sans doute l'approuver tout-à- 
fait, à cause de la grande douleur que cela fit à sa mère. Je m’inté- 
ressai pendant ce temps à toute la sainte famille, et je tirais mon 
chapeau avec grand empressement quand je passais devant une 
image de saint Joseph. Mais cet état ne dura pas long-temps, et je’ 
quittai presque sans cérémonie la sainte Vierge, quand j'eus fait 
dans le musée de Cassel la rencontre d’une nymphe grecque qui me 
retint long-temps captif dans ses chaînes de marbre. 

— Et n'avez vous donc aimé jamais que des femmes sculptées ou 
peintes? dit en ricanant Maria. 
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— Oh! j'ai aimé aussi des femmes mortes , répondit Maximilien 
sur les traits duquel se répandit un grand sérieux. Sans remarquer 
qu'à ces mots Maria tressaillit d’effroi, il continua tranquillement 
en ces termes. 

— Oui, cela est vraiment singulier, mais j'ai aimé une fois une 
jeune fille qui était morte depuis sept ans. Quand je connus la petite 
Véry, elle me plut extraordinairement. Pendant trois jours, je 
m'occupai de cette jeune personne , et trouvai grand plaisir à tout 
ce qu'elle faisait et disait, à tous les actes de ce charmant petit être, 
sans pourtant que mon ame en ressentit un ébranlement de ten- 
dresse excessif. Je n'éprouvai pas, hon plus, une commotion trop 
violente quand j'appris, quelques mois après, qu'elle était morte 
d'une fièvre nerveuse. Je l'oubliai complètement , et suis certain 
d'être resté des années sans avoir pensé à elle une seule fois. Sept 
grandes années s’etaient écoulées , et je me trouvais à Potsdam pour 
y jouir d'un bel été dans une solitude paisible. Je n’y fréquentais 
pas une ame, et n'avais de relations qu'avec les statues du jar- 
din de Sans-Souci. Il arriva un jour que ma mémoire me repré- 
senta quelques traits d’une figure, et une singulière amabilité 
dans le langage et dans les manières , sans que je pusse me rap- 
peler à quelle personne je les devais rapporter. Rien ne tour- 
mente plus que de chercher ainsi à tâtons dans de vieux souvenirs. 
Aussi , fus-je agréablement surpris quand, au bout de quelques 
jours, je me souvins de la petite Véry, et je m'aperçus que cette 
image aimable et oubliée qui revenait troubler mon imagina- 
tion , était justement la sienne. Oh! certes, je me réjouis de cette 
decouverte comme un homme qui retrouve , dans un moment in- 
espéré, son ami le plus intime. Les couleurs effacées se ravivèrent, 
et la charmante petite personne apparut de nouveau à mon esprit, 
rieuse, spirituelle, buudeuse, et surtout plus belle que jamais. 
Depuis lors, cette douce image ne voulut plus me quitter, elle 
remplit toute mon amc. En quelque endroit que je me tinsse, 
ou que j'allasse, elle se tenait ou marchait à mes côtés, parlait avec 
moi, riait avec moi, mais fort innocemment et sans grande ten— 
dresse. Moi, au contraire, je tombai de plus en plus sous le charme 
de cette image, qui prit à mes yeux une réalité chaque jour plus 
certaine. Il est facile d'évoquer les esprits, mais c'est une grosse 
affaire de les renvoyer dans leur ténébreux néant : ils nous adres« 
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sent alors des regards si supplians, notre propre cœur intercède 
si puissamment pour eux !.. Je ne pus me dégager, et devins amou- 
reux de la petite Véry sept ans après sa mort. Je vécus pendant six 
mois de cette vie à Potsdam, entièrement enfermé dans cet amour. 
J'évitai plus soisgneusement encore qu'auparavant le contact du 
monde exterieur, et si quelqu'un venait à me frôler en passant dans 
la rue , je ressentais l'angoisse la plus pénible. J'avais, contre toute 
rencontre de cette nature, la même horreur qu'éprouvent peut- 
être, en pareil cas, les morts dans leurs promenades nocturnes; 
car on dit que les vivans effraient les esprits qu’ils rencontrent, 
autant qu'ils sont effrayés eux-mêmes à la vue des spectres. Le ha- 
sard voulut qu'alors passät à PotsJam un voyageur que je ne pou- 
vais éviter , c'était mon frère. A son aspect, et pendant ses récits 
des derniers évènemens de l'histoire contemporaine , je me réveillai 
comme d'un songe profond, et reconnus avec un soudain effroi 
l'horrible isolement dans lequel je m'étais perdu. Tel était cet état, 
que je n'avais fait aucune attention au changement des saisons, et 
je remarquai avec surprise que les arbres, effeuillés depuis long- 
temps, étaient couverts du givre d'antomne. Je quittai aussitôt 
Potsdam et la petite Véry, que je ne revis plus depuis, et dans une 
autre ville où des affaires importantes m'appelèrent, des re'ations 
et des circonstances très dures m'eurent bientôt repoussé dans la 
grossière réalité. 

Dieu du ciel! continua Maximilien, pendant qu’un triste sourire 
fronçait douloureusement sa lèvre supérieure, Dieu du ciel! com- 
bien les femmes vivantes avec lesquelles j’eus alors des relations 
inévitables, ne m'ont-elles pas tourmenté, tendrement martyrisé 
avec leurs bouderies , leurs manies jalouscs et leur système de me 
tenir sans ce:se en haleine ! Que de bals me fallut-il courir avec 
elles! À combien de commérages ai-je dû me mêler! Quelle pétu- 
lante vanité, quel bonheur dans le meusnrge, quels baisers traîtres, 
quelles fleurs empoisonnces! Ces dames finirent par me faire 
prendre l'amour en haine, et pendant quelque temps, je devins 
ennemi des femmes au point de maudire le sexe en masse. Je me 
trouvai dans un état analogue à celui de cet officier français, qui, 
dans la campagne de Russie, échappé aux glaces de là Bérésina, 
en avait rapporté une telle aversion contre toute espèce de gelée, 
que plus tard il repoussait avec terreur même les sorbets les plus 
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délicats et les plus parfumés de Tortoni. Certainement le souvemr 
de la Bérésina de l'amour , que je passai à cette époque, m'empé- 
cha, pendant quelque temps, de goûter même les dames les plus 
parfaites, des femmes semblables aux anges, des jeunes filles 
douces comme des glaces à la vanille. 

— Je vous en prie, s'écria Maria, ne dites point de mal des 
femmes. Ce sont des façons de parler rebattues, propres aux 
hommes. Mais à la fin, pour être heureux, vous avez pourtant be- 
soin des femmes. 

—Oh! dit Maximilien avec un soupir, je ne le nie point. Mais 
les femmes n'ont, hélas! qu'une seule manière de nous rendre heu- 
reux, tandis qu'elles en connaissent trente mille de faire notre 
malheur. 

— Cher ami, répliqua Maria en comprimant un léger sourire, 
je parle de l'accord de deux ames animèes des mêmes sentimens. 
N’avez-vous jamais connu cette félicité? Mais je vois courir sur 
vos joues une rougeur inaccoutumée.… Dites donc, Max? 

— Ïl est vrai, reprit Maximilien , j'éprouve presque un embar- 
ras d'enfant à vous avouer l'amour qui jadis m'a comblé de bon- 
heur ! Ge souvenir n’est point encore évanouïi, et c’est sous ses frais 
ombrages que mon ame se réfugie souvent encore quand la pous- 
sière brûlante et la chaleur de la vie journalière deviennent insup- 
portables. Mais je ne suis point en état de vous donner une juste 
idée de cette maitresse; elle était d'une nature si éthérée, qu'elle ne 
put se révéler à moi qu'en rêve. Je pense, Maria, que vous n’avez 
contre les rêves aucun préjugé banal; ces apparitions nocturnes 
ont certainement autant de realité que les apparitions plus gros- 
sières du jour, que nous pouvons toucher de la main , et contre les- 
quelles nous nous salissons assez souvent. Oui, c'était en songe que 
je la voyais, cette charmante créature qui m'a rendu le plus heu- 
reux des hommes. J'ai peu de choses à dire sur son extérieur. Je 
ne suis point à même de détailler les traits de son visage; c'était 
une figure que je n'avais jamais vue auparavant et que je n'ai jamais 
revue dans la vie. Je me rappelle seulement qu'elle n’était point 
blanche ni rose, mais d’une seule couleur , d'une blancheur jaunà- 
tre, et transparente comme l’ambre. Le charme de cette figure ne 
résidait, ni dans une parfaite régularité de traits, ni dans une in- 
téressante mobilité, Ce qui la distinguait , était un caractère de sin- 
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cérité séduisante, ravissante , presque effrayante; c'était une figure 
pleine d'amour consciencieux et de sainte bonté; c'était plutôt une 
äme qu'une figure : c'est pourquoi je ne pus jamais la fixer complè- 
tèment dans mon souvenir. Les yeux étaient doux comme des 
fleurs, les lèvres un peu blafardes,. mais de courbe gracieuse ; elle 
poriait un peignoir de soie couleur barbeau ; c'était là tout son 
vêtement. Ses pieds et son cou étaient nus, et au travers de ce 
voile souple et fin setrahissait quelquefois, comme à la dérobée, 
la svelte délicatesse des niembres. Quant aux discours que nous 
tenions ens: mb'e, je ne suis guère plus en état de les reproduire ; 
je sais seulement que nous nous fiançâmes, el que nos caresses 
étaient sereines et heureu es, ingénues et intimes comme celles de 
fiancés, des caresses presque fraternelles. Il arriva même souvent 
que nous ne nous parlions pis, mais que nous confondions nos 
regards et demeurions des éternités plonges dans cette extatique 
contemplation... Comment vint le réveil? je ne saurais le dire, 
mais je vécus long-temps sur les arrière-délices de cet amour. 
Long-temps je restai comme abreuvé de joies inouies; mon ame 
semblait plongée dans uue langoureuse et profonde béatitude ; un 
contentement inconnu vivifiait toutes mes sensations et je me main- 
üns heureux et satisfait, quoique ma bien-aimée ne m’'apparût 
plus depuis dans mes songes. Mais n'avais-je pas puisé dans son 
regard une éternité de bonheur ? Elle me connaissait aussi trop bien 
pour ignorer que je n'aime pas les repetitions. 

— Vraiment, s'écria Maria, vous êtes un homme à bonnes fortu- 
nes... Mais, dites-moi , mademoiselle Laurence était-elle statue de 
marbre ou toile peint: ? morte ou songe ? 

— Peut-être twur cela ensemble, répondit très sérieusement 
Maximilien. 

— Je pourrais me figurer, cher ami, que cette maïîtresse devait 
être d'une substance fort douteuse. Et quand me raconterez-vous 
cette histoire ? 

— Demain. Elle est longue et je suis fatigué aujourd’hui. Je viens 
de l'Opéra ; j'ai encore trop de musique dans les oreilies. 

— Vous fréquentez maintenant beaucoup l'Opéra, et je crois, 
Max, que vous y allez plus pour voir que pour entendre. 

— Vous ne vous trompez point, Maria, j'y vais réellement pour 
contempler les figures des beiles Italiennes. En vérité, elles isont 
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déjà assez belles hors du théâtre, et un physionomiste pourrait très 
facilement démontrer, par l'idéal de leurs traits, l'influence des 
beaux-arts sur les formes corporelles du peuple italien. La na- 
ture a repris ici aux artistes le capital qu’elle leur avait jadis prêté, 
et voyez comme elle fait rendre à ce capital les intérets les plus 
agréables. La nature, après avoir fourni jadis des modèles aux 
artistes, copie aujourd’hui, à son tour, les chefs-d'œuvre auxquels 
ces modèles ont servi. Le sentiment du beau a pénétré le peuple 
entier, et de mème que la chair agit autrefois sur l'esprit, aujour— 
d’hui l'esprit réagit sur la chair. C'est un culte qui n’est pas sterile 
que cette dévotion aux belles madones, aux beaux tableaux d’au- 
tel, qui s’impriment dans l'ame du fiancé, pendant que la fiancée 
porte dévotement au fond du cœur l'image d’un beau saint. Ces 
affinités électives ont créé ici une race encore plus belle que la 
douce terre sur laquelle elle fleurit et que le ciel lumineux qui les 
entoure de ses rayons comme d'un cadre doré. Les hommes ne 
m'intéressent jamais beaucoup, quand ils ne sont ni peints ni 
sculptés, et ie vous laisse, Maria, tout l'enthousiasme que vous vou- 
drez pour ces beaux et souples Italiens, qui ont &@es favoris noir- 
brigand, de grands nez nobles et des yeux si doucement circon- 
spects. On dit que les hommes de Lombardie sont les plus beaux. 
Je n'ai jamais fait de recherches à cet égard, et j'ai, au contraire, 
sérieusement étudié les Lombardes. Elles sont, je l’ai bien remar- 
qué, aussi réellement belles que la renommée le publie. Il paraît 
d’ailleurs qu’elles l'étaient dejà suffisamment dans le moyen-âge. 
On raconte, en effct, que la réputation des belles Milanaises fut 
un des motifs secrets qui poussèrent François [‘ à entreprendre 
sa campagne d'Italie. Le roi chevalier était certainement curieux 
de connaître si ses cousines spirituelles, les filles de son parrain, 
étaient aussi jolies qu’on le rapportait.. Malheureux prince! cette 
curiosité , il la paya bien cher à Pavie. 

Mais qu'elles deviennent belles, ces Italiennes, quand la musique 
illumine leurs visages! Je dis illumine , car l'ef:et de la musique, que 
j'ai observé à l'Opéra sur la figure des belles femmes, ressemble 
tout-à-fait à la magie mouvante des ombres et des lumières qui se 
jouent sur les statues, quand, la nuit, nous es considérons à la 
clarté des flambeaux. Ces figures de marbre nous révèlent alors, 
avec une effrayante vérité, leur esprit intime et leurs secrets silen- 
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cieux. C’est de la même manière que se révèle à nos yeux la vie des 
belles Italiennes, quand nous les voyons à l'Opéra. La succession 
des mélodies éveille alors dans leur ame un enchaînement de sen- 
timens, de souvenirs, de souhaits et de douleurs, qui se manifes- 
tent à chaque instant dans le mouvement de leurs traits, dans leur 
rougeur, dans leur pâ!eur, dans toutes les nuances de leur sourire. 
Celui qui sait lire, peut lire alors sur ces belles figures bien des 
choses douces et intéressantes , des histoires aussi attachantes que 
les nouvelles de Boccace, aussi tendres que les sonnets de Pé- 
trarque, aussi folles que les octaves de l'Arioste, quelquefois aussi 
des trahisons affreuses, et une méchanceté sublime, aussi poéti- 
que que l'enfer de Dante. À certains passages de Rossini, c’est 
plaisir de regarder les loges. Si du moins les hommes prenaient 
garde pendant ce temps d'exprimer leur enthousiasme par un va- 
carme moins horrible! Cet extravagant tapage des theâtres italiens 
m'est souvent insupportable. Mais l1 musique est pour ces hommes 
l'ame, la vie, la nationalité. Il y a sans doute en d’autres pays des 
musiciens qui jouissent d’une réputation égale à celle des grands 
noms italiens, mais non un peuple musical. La musique est repré- 
sentée en Lialie, non par des individus, mais par la popu'ation 
entière chez qui elle se manifeste : ici, la musique s’est faite peuple. 
Chez nous autres gens du Nord , c’est tout autre chose , la musique 
se borne à se faire homme, et s'appelle Mozart ou Meyerbecr. 
Encore, quand on examine de près les chefs-d'œuvre de ces deux 
géries septentrionaux, y retrouve-t-on le soleil de l'Italie et le 
parfum de ses orangers, et ils appartiennent bien moins à notre 
Allemagne qu'à la belle Italie, patrie de la musique. Oui , l'ltalie 
est toujours la patrie de la musique , encore que ses grands maîtres 
descendent dans la tombe ou deviennent muets, bien que Bellini 
meure ct que Rossini se taise, 

— En verité, dit Maria, Rossini garde un silence obstiné. Voilà, 
si je ne me trompe, dix ans qu’il est muet. 

— C'est peut-être un trait d'esprit de sa part, répondit Maximi- 
lien ; il aura voulu prouver que le surnom de Cigne de Pesaro, qu'on 
lui a decerné , ne lui allait pas du tout. Les cignes chantent à la fin 
de leur vie, mais Rossini a cessé de chanter dès le milieu de sa car- 

rière; et je crois qu'il a bien fit, et montré par là qu’il est véritable- 
ment un génie. Un artiste qui n’a que du talent conserve jusqu'à la fin 
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de sa vie l'impulsion qui lui fait exercer ce talent.'L’ambition l'aiguil- 


Jonne; ilsent qu'ilse perfectionne chaque jour, et s'efforce d'atteindre 
l'apogée de son art. Le génie, au contraire, ayant atteint de bonne 
heure le degré le plus élevé, est satisfait, méprise le monde et l’am- 


bition vulgaire, et s'en retourne chez lui à Strafford-sur-l'Avon, 
comme William Shakspeare, ou se promène en riant et plaisan- 
tant sur le boulevart Italien, à Paris, comme Gioachimo Rossini. 
Quand le génie n'a pas une constitution tout-à-fait mauvaise, il vit 
de cette façon, long-temps après avoir fait ses chefs-d'œuvre, ou, 
comme on dit aujourd’hui, après avoir rempli sa mission. C’est un 
préjugé de croire que le génie doit mourir de bonne heure: Je crois 
qu'on a assigné l’espace compris-entre trente et trente-cinq ans, 
comme l'époque la plus pernicieuse pour le génie. Que de fois j'ai 
plaisanté et taquiné à ce sujet le pauvre Bellini , en lui prédisant 
qu’en sa qualité de génie, il devait mourir bientôt, parce qu'il attei- 
gnait l’âge critique. Chose étrange! malgré notre ton de gaieté , 
cette prophétie lui faisait éprouver un trouble involontaire : il m’ap- 
pelait son jettatore, et ne manquait jamais de faire le signe conju- 
rateur….. [l avait tant envie de vivre ! Le mot de mort excitait en lui 
un délire d’aversion : il ne vou'ait pas entendre parler de mourir ; 
il en avait peur comme un enfant qui craint de dormir dans l'obs- 
curité.... C'était un bon et aimable enfant, un peu suffisant par- 
fois; mais on n’avait qu'à le menacer de sa mort prochaine pour lui 
rendre une voix modeste et suppliante , et lui faire faire, avec deux 
doigts élevés, le signe conjurateur du jertatore.…. Pauvre Bellini! 
— Vous l'avez donc connu personnellement ? Était-il bien ? 
%— Il n'était pas laid. Nous autres hommes, nous ne pou- 
vons guère plus que vous répondre affirmativement à une pa- 
reille question sur quelqu'un de notre sexe C'était un être svelte 
et élancé, ayant des mouvemens gracieux et presque coquets, 
toujours tiré à quatre épingles; figure régulière, alongée, rosà— 
tre; cheveux blond-clair presque dorés, frisès à boucles légères ; 
front noble, élevé, très élevé; nez droit; veux pâles et bleus; 
bouche bien proportionnée ; menton rond. Ses traits avaient quel- 
que chose de vague et sans caractère, comme Île lait, et cette 
face laiteuse tournait quelquefois à une expression aigre-douce de 
tristesse. Cette tristesse remplaçait l'esprit sur le visage de Bel- 
lini; mais c'était une tristesse sans profondeur, dont la lueur va— 
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cillait sans poésie dans les yeux, et tressaillait sans: passion autour 
des lèvres. Le jeune maestro semblait vouloir étaler dans toute sæ 
personne cette douleur molle et flasque. Ses cheveux étaient frisés 
avec une sentimentalité si rêveuse, ses habits se collaïent avec une 
langueur si souple autour de ce corps élancé; il portait son jonc 
d'Espagne d'un air si idyllique, qu’il me rappelait toujours ces ber- 
gers que nous avons vus minauder dans les pastorales avec hou— 
lette enrubannée et culotte de taffetas rose. Sa démarche était si 
demoiselle, si élégiaque, si éthérée! Toute sa personne avait l'air 
d’un soupir en escarpins. Il a eu beaucoup de succès auprès des 
femmes, mais je doute qu’il ait fait naître une grande passion. 
Pour moi, son apparition avait quelque chose de plaisamment 
gênant , dont on pouvait tout d’abord trouver la raison dans son 
mauvais langage français. Quoique Bellini vécût en France depuis 
plasieurs années, il parlait le français aussi mal peut-être qu’on 
le pourrait parler en Angleterre. Je ne devrais pas qualifier ce lan- 
gage de mauvais : mauvais est ici trop bon. Il faudrait dire : ef- 
froyable! à faire dresser les cheveux ! Quand on était dans le même 
salon que Bellini, son voisinage inspirait toujours une certaine 
anxiété mêlée à un attrait d'effroi qui repoussait et retenait tout 
ensemble. Ses calembours involontaires n'étaient souvent que 
d'une nature amusante, et rappelaient le château de son compa- 
triote, le prince de Pallagonie que Goethe , dans son voyage d’Ita- 
lie, représente comme un musée d'extravagances baroques et de 
monstruosités entassées sans raison. Comme en semblable occasion 
Bellini croyait toujours avoirdit une chose toute innocente et toute 
sérieuse, sa figure formait avec ses paroles le contraste le plus 
bouffon. Ce qui pouvait me déplaire dans ses traits ressortait 
alors avec d'autant plus de force; mais ce qui me déplaisait n’était 
pas précisément ce qu’on pourrait appeler un défaut, du moins cet 
effet n’était-il pas ressenti au même degré par les femmes. La 
figure de Bellini, comme toute sa personne, avait cette fraîcheur 
physique, cette fleur de carnation, cette couleur rose qui me fait 
une impression désagréable, à moi qui préfère la couleur de mort 
ou de marbre. Ce ne fat que plus tard, après des relations plus 
fréquentes, que je ressentis pour lui un penchant réel. Cela vint 
surtout quand j'eus remarqué que son caractère était tout-à-fait bon 
et noble. Son ame est certainement restée sans souillure, au milieu 
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des indignes contacts de la vie. Il n’était pas non plus dépourvu 
de cette bonhomie naïve et enfantine qu'on est toujours sûr de 
rencontrer chez les hommes de génie, quoiqu'il ne la laissât pas 
voir au premier venu. 

— Oui, je me souviens, continua Maximilien en s'asseyant sur 
le siége au dossier duquel il s'etait appuyé jusque-là, je me souviens 
du moment où Bellini m'apparut sous un jour si aimable, que je 
l'observai avec plaisir, et me promis de faire avec lui connaissance 
plus intime. Mais ce fut, hélas! notre dernière entrevue dans 
cette vie. C'était un soir que nous avions diné ensemble chez un 
ami, nous étions de fort bonne humeur, et les plus douces mé- 
lodies résonnaient au piano... Je le vois encore, le bon Bellini, 
tout épuisé de cetie masse d'amusans bellinismes qu'il avait dé- 
bités, s'asseoir sur un siége…. Ce siége était très bas, presque 
aussi bas qu'un escabeau, de sorte que Bellini était presque assis 
aux pieds d'une belle dame qui s'était étendue sur un sofa en 
face de lui. Elle le regardait avec une douce malice pendant qu'il 
travaillait à l'amuser de quelques phrases françaises; travail qui 
l'obligeait toujours à commenter dans son jargon sicilien ce qu'il 
venait de dire pour prouver qu'il n'avait pas dit de sottise, mais 
au contraire , fait un compliment delicat. Je crois que la bel!e dime 
n’écoutait pas beaucoup les propos de Bellini. Elle lui avait pris des 
mains son jonc d'Espagne dont il voulait appuyer parfois sa faible 
rhétorique, et elle s’en servait pour démolir fort tranquillement 
l'élégant édifice de frisure sur les tempes du jeune macstro. C'était 
cette maligne occupation qui appelait sur les lèvres de la belle 
dame un sourire comme je n'en ai jamais vu à aucune autre bouche 
humaine. Cette figure ne me sort pas de la mémoire. C'était un de 
ces visages qui semblent appartenir au domaine des rêves poétiques 
plus qu'à la grossière réalité de la vie. Des contours qui rappellent 
Léonard de Vinci, ce noble ovale avec les naïves fossettes des 
joues et le sentimental menton pointu de l’école lombarde. La cou- 
leur avait plutôt la douceur romaine, l'éclat mat de la perle, une 
pâleur distinguée , la morbidezza. Enfin, c'était une figure comme 
on ne peut la trouver que dans quelque vieux portrait italien qui 
représente une de ces grandes dames dont les artistes italiens du 
xvi' siècle étaient amoureux quand ils créaient leurs chefs-d'œuvre, 
et auxquelles pensaient les héros allemands et français quand ils 
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ceignaient le glaive et passaient les Alpes... Oh! oui, c'était une 
figure de cette famil'e qu'animait un sourire de la malice la plus 
douce et de l’espiéglerie du meilleur goût, pendant que la belle 
dame détruisuit avec le jonc d'Espagne la blonde frisure du bon 
Bellini. En ce moment, Bellini me parut comme touché d’une 
baguette magique, métamorphosé en apparition amie, et il me 
devint soudain un être sympathique. Son visage éclatait sous le 
reflet de ce sourire : ce fut peut-être le moment le plus brillant de 
sa vie... je ne l’oublierai jamais... quinze jours après, je lus dans 
les journaux que T Italie avait perdu l'un de ses fils les plus glorieux ! 

Chose bizarre! on annonça en même temps la mort de Paga- 
nini. Je ne doutai pas un instant de cette mort, parce que le bla- 
fard et vieux Paganini à toujours eu l'air d’un mourant; mais celle 
du jeune et frais Be!lini me parut incroyab'e, et pourtant la nou- 
velle de la mort du premier n'était qu'une erreur de gazette. Paga- 
nini se trouve sain et dispos à Gênes, et Bellini git dans la tombe 
à Paris! 

— Aimez-vous Paganini? dit Maria. 

— Cet homme, dit Maximilien, est l’ornement de sa patrie, et mé- 
rite sans doute là mention la plus distinguée quand on veut parler 
des notabilites musicales d'Italie. 

— Je ne l'ai jamais vu, reprit Maria, mais selon la renommée, son 
extérieur ne satisfait pas complètement le sentiment du beau. J'ai 
vu des portraits de lui... 

— Dont aucun n’est ressemblant, dit, en l’interrompant, Maxi- 
milien. On l’a enlaidi ou embelli, mais sans jamais rendre son vé- 
ritable caractère. Je crois qu’un seul homme a réussi à retracer sur 
le papier la véritable physionomie de Paganini. C’est un peintre 
sourd, nommé Lyser, qui, dans sa spirituelle folie, a si bien saisi 
en quelques coups de crayon la tête de Paganini, que la verité du 
dess.n vous fait rire et vous effraie tout à la fois. « Le diable m'a 
conduit la main , » me disait le pauvre peintre sourd en ricanant 
en dessous , et hochant la tête avec une honhomie ironique , comme 
il avait coutume de faire à propos de ses charges. Ce peintre fut 
toujours un singulier original. En depit de sa surdité, il était en- 
thousiaste de musique , et il paraît qu'il la comprenait quand il se 
trouvait assez près de l'orchestre pour lire sur la figure des musi- 
ciens, et juger, d'après le mouvement de leurs doigts, le plus ou 
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moins de mérite de l'exécution. 11 faisait aussi la critique des 
opéras dans ‘un journal estimé à Hanibourg. Qu'y a-t-il là d'éton- 
nant”? le peintre sourd pourait voir les sons dans la forme visible du 
jeu. Il y a bien des hommes pour lesquels les sons eux-mèmes ne 
sont que des formes invisibles dans lesquelles ils entendent les figures 
“et les couleurs. 

— Et vous êtes un de ces hommes! dit Maria. 

— Je regrette de ne plus posséder le petit dessin de Lyser : il 
vous aurait peut-être donné une idée de l'extérieur de Paganini. 
Des traits noirs cruement arrêtés pouvaient seuls saisir cette phy- 
sionomie fabuleuse qui semblait appartenir ‘plutôt au royaume 
sulfureux des ombres qu'au monde lumineux des vivans. « En vérité, 
le diable m'a conduit la main , » me répêtait le peintre sourd devant 
le pavillon de l'Alster, à Hambourg, le jour même où Paganini 
donna son premier concert. «Oui, mon ami, continua-t-il, le 
monde soutient une chose vraie en disant que Paganini s'est donné 
corps et ame au diable pour devenir le meilleur violoniste de l'Eu- 
rope, gagner des millions à la pointe de son archet, et enfin pour 
se libérer des galères où il a déjà langui bien des années. Car 
voyez-vous, mon ami, quand il était maître de chapelle à Lucques, 
il devint amoureux d'une princesse de théâtre, prit de la jalousie 
contre quelque petit singe d'abbé, fut peut-être trompé, poignarda 
en bon Italien son amante infidèle, fut envoyé aux galères à Gênes, 
et, comme je vous l’ai dit, finit par se donner au diable pour de- 
venir libre d’abord, puis le meilleur violoniste de l'Europe, et 
<nfin pour pouvoir imposer ce soir à chacun de nous une contribu- 
tion de 2 thalers. Mais voyez-vous! tous les bons esprits louent le 
Seigneur ! Tenez! le voilà lui-même qui vient là-bas dans l'allée avec 
son équivoque Famulus ! » 

En effet, c'était Paganini en personne que je reconnus aussitôt. 
Il portait une redingote gris foncé qui lui tombait jusqu'aux talons, 
ce qui faisait paraître sa taille très haute. Sa longue chevelure 
sombre descendait sur ses épaules en mèches tordues, et y formait 
une sorte de cadre noir autour de sa figure pâle et cadavéreuse 
où le chagrin, le génie et l'enfer avaient imprimé leurs ineffa- 
çables stigmates. Près de lui sautillait une petite figure bien portante 
et nettement prosaïque, visage rose ridé, habit gris clair à boutons 
d'acier, saluant de tous côtés avec une gracieuseté insoutenable , 
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quoique d'ailleurs il semblât jeter parfois des regards louches et 
inquicts sur cette ténébreuse figure qui marchait d’un air sérieux et 
pensif à ses côtés. On croyait voir la gravure où Retsch a repré- 
senté Faust se promenant avec Wagner devant les portes de 
Leipzig. Le peintre sourd me fit à sa manière un commentaire 
bouffon sur ces deux personnages, et appela particulièrement mon 
attention sur la démarche compassée et alongée de Paganini. 

« Ne semble-t-il pas, dit-il, qu'il porte encore les fers aux jim- 
bes? Il s’est habitué pour toujours à cette démarche. Voyez aussi 
avec quelle méprisante ironie il regarde parfois son compagnon , 
quand celui-ci l’importune de son caquet prosaïque. Il ne peut ce- 
pendant se passer de lui; un contrat smglant le lie à ce serviteur, qui 
n'est autre que Satan. Le peuple ignorant croit certainement que ce 
compagnon est M. George Harrvys, le faiseur de comédies et d'anec- 
dotes de Hanovre, que Paganini a emmene avec lui dans ses voyages 
pour prendre soin de la partie pécuniaire dans les concerts. Le 
peuple ne sait pas que le diable n’a pris à M. Gcorge Harrys que 
sa figure, et que la pauvre ame de ce pauvre homme demeure , 
pendant ce temps, enfermée avec d'autres guenilles dans une ar- 
moire de sa maison , à Hanovre, jusqu'à ce que le diable lui rende 
son enveloppe charnelle, en se décidant peut-être à «ecompagner 
par le monde son maître Paganini, sous une forme plus digne, 
en caniche noir par exemple. » 

Si Paganini, en plein jour, sous les arbres verts du Jungfernsteg 
de Hambourg, m'avait déjà paru passablement fantastique et fabu- 
leux , combien fus-je saisi le soir, au concert, par cet aspect bizarre 
et sinistre. La salle de la comédie de Hambourg était le théâtre de 
cette solennité, et le public amateur s’y était rassemblé de si bonne 
heure et en si grand nombre, que je pus, à grand'peine , enlever’ 
une petite place à l'orchestre. Quoique ce fût jour de poste, j'y 
aperçus aux premières loges tout le beau monde du commerce ; 
un olÿmpe entier de banquiers et autres millionnaires ; les dieux du 
café et du sucre , avec leurs grasses déesses légitimes, Junons de la 
rue Wrantram, et Vénus de l'impasse Dreckwall. Un religieux 
silence régnait d'ailleursdanstoute la salle. Tous les yeux étaient bra- 
qués sur la scène. Les oreilles s’'apprétaient à entendre. Mon voisin, 
honnëte courtier en fourrures, retira de ses oreilles de vieux bou- 
chons de coton, pour mieux pomper les sons précieux qui coûtaient 
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deux thalers d'entrée. Enfin sur la scène s’avança une sombre figure 
qui paraissait arriver du monde des téncbres. C'était Paganini dans 
son noir costume de gala : habit noir et gilet noir de coupe effroya- 
ble , comme l'étiquette infernale le prescrit peut-être à la cour de 
Proserpine. Un pantalon noir flottait pauvrement autour de ses 
jambes fluettes. Ses longs bras parurent alongés encore par le vio- 
lon qu’il tenuit d’une main, et par l'archet qu'il tenait de l’autre, 
et avec lequel il touchait presque la terre, quand il débita devant 
le public ses révérences inouies. Dans les courbures anguleuses de 
son corps apparaissaient une répugnante flexibilité de mannequin, 
et en même temps une sorte de servilité animale, qui nous donna 
grande envie de rire ; mis sa figure , dont l'éclairage éblouissant de 
l'orchestre faisait ressortir la pàleur cadavéreuse , avait quelque 
chose de si suppliant , de si niaisement humble , qu’une singulière 
pitié étouffa en nous toute velléité rieuse. A-t-il appris ces revé- 
rences d’un automate ou d'un chien? Ce regard suppliant est-il 
celui d’un être frappé à mort, ou sert-il de masque à l'ironie d’un 
avare? Est-ce un vivant qui va s’éteindre , et qui, dans l'arène de 
l'art, se prépare, comme un gladiateur mourant , à récré: r le pu- 
blic par ses dernières convulsions? Est-ce un mort sorti du tom- 
beau, violon-vampire, qui vient sucer, sinon le sang de notre 
cœur, du moins l'argent de notre poche ? 

Toutes ces questions se croisaient dans notre tête pendant que 
Paganini faisait ses interminables politesses ; mais toutes ces pensées 
se turent quand le merveilleux virtuose plaça son violon sous son 
menton et commença à jouer. En ce qui me touche, vous connaissez 
dejà ma seconde vue musicale, ma faculté d’apercevoir, à chaque 
son que j'entends, la figure corrélative. Il arriva donc que Paga- 
nini fit passer devant mes yeux, avec chaque coup d’arcuet, des 
figures visibl. s et des situations , qu’il me raconta en images sonores 
toutes sortes de curieuses histoires, où lui-même, avec sa mu- 
sique , jouait le principal personnage. Les coulisses s'étaient méta- 
morphosées dès le premier coup d'archet. Il m'apparut avec 
son pupitre dans une chambre claire, et décorée, dans un plaisant 
désordre, avec des meubles de rocailles dans le goût Pompadour. 
Partout de petites glaces , partout de petits amours, des porcel.ines 
chinoises, un delicieux chaos de rubans, de guirlandes de fleurs, 
de gants blancs, de blondes déchirées, de fausses perles, de dia- 
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dèmes de chrysocale et autres oripaux divins qu’on trouve ordinai- 
rement dans le cabinet d’étude d’une prima donna. L'extérieur de 
Paganini s'était egalement métamorphosé , et de la façon la plus 
flauteuse. Il portait une culotte courte de satin lilas, une veste 
blanche brodée, un habit de velours bleu clair à boutons d'argent 
filigrané, et ses cheveux , soigneusement frisés en petites boucles, 
se jouaient autour de sa figure qui brillait de jeunesse , de fraicheur 
et d’une douce tendres-e, quand il lorgnait la jolie signorina qui se 
tenait à côté de son pupitre. 

Dans le fait, j'aperçus près de lui une jeune et jolie créature ha— 
billée à l'ancienne mode, aux paniers de satin, à la taille fine et sé- 
duisante, aux cheveux poudrés et crêpés en montagne, sous lesquels 
briilait d'un air plus dégagé un joli visage rond avec des yeux étin- 
celans, de jolies petites joues fardées, de petites mouches et un petit 
nez impertinent. Elle tenait à la main un roulcau de papier blanc, 
et d'après le mouvement de ses lèvres et le balancement coquet de 
son corsige, je pus cunj: cturer qu'elle chantait; mais je n’ent: ndais 
aucun de ses trilles, et ne pus deviner que par le jeu de Paganini, 
qui l'accompagnait sur le violon, ce qu’elle chantait , et ce que lui- 
même éprouvait au fond du cœur en l’entendant chanter. Oh! c'é- 
taient des mélodies telles que le rossignol en module dans les om- 
bres du soir, quand le parfum de la rose enivre son cœur de désirs 
printaniers. C'était une béatitude de langueur et de tressaille- 
mens voluptueux! C'étaient des sons amoureux qui se caressaient, 
se fuyaient avec une bouderie agaçante, puis se rejoignaient et s'en- 
laçaient, enfin mouraient dans un enivrant unisson. Oui, tous ces 
sons se livraient à des jeux charmans, comme des papillons qui se 
poursuivent , s'évitent, se cachent derrière une fleur, se retrouvent 
et s'enchaînant dans un bonheur aérien, sc perdent dans la lumière 
du soleil. Mais une araignée, une hideuse araignée peut soudain 
préparer un sort tragique à ces papillons amoureux. Le jeune cœur 
avait-il de semblables pressentimens? une mélodie plaintive et tou- 
chante, comme le pressentiment d’une infortune prochaine, glissa 
doucement parmi les chants qui jaillissaient du violon de Paganini. 
Ses yeux deviennent hu:1.ides.. 11 s'agenouille avec dévotion devant 
son amata.. Mais, hé'as! pendant qu'il se courbe pour baiser ses 
pieds, il aperçoit sous le lit un petit abbate! Je ne sais ce qu’il 
pourait avoir contre ce pauvre homme, mais le Génois devint pale 
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comme la mort, il saisit le pauvret avec des mains crispées de 
râge, lui donna des soufflets, ainsi que bon nombre de coups de 
pied , le jeta ensuite à la porte, puis üra de sa poche un long stylet 
et le plongea dans le sein de la jeune beauté... | 

Mais en ce moment la salle retentit de bravos. La: population 
mâle et femelle de Hambourg payait uo bruyant tribut: d'enthou- 
siasme au grand artiste qui venait de finir la première partie de son 
concerto, et s’inclinait avec un surcroît d'angles et de courbes. Il 
me sembla voir sur sa figure une expression d'humilité plus sup- 
pliante qu'auparavant. Ses veux étaient fixes, d'une inquiétude de 
criminel. 

— Divin! s'écria, en se grattant les orcilles, mon voisin, le con- 
paisseur en fourrures ; ce morceau vaut à lui seul les deux thalers. 

— Quand Piganini recommençs à jouer, tout devint plus sombre 
à mes yeux. La figure du maître se voila d'ombres plus épaisses, et 
dè cetie obseurité, sa musique sortit avec les sons les plus doulou- 
reux et les plus déchirans. Ce ne fut que rarement, et quand une 
petite lampe suspendue sur sa tête l’éclairait d’une maigre lueur, que 
je pus voir son visage pâle où cependant n’était pas encore éteint le 
charme de la jeunesse. Son costume ét.it bizarrement mi-parti de 
deux couleurs, rouge et jaune. Ases pieds pesaient de lourdes chai- 
nes. Derrière lui s’agitait une figure dont la physionomie tenait de 
la lascive nature du bouc, et de longues mains velues m'appa— 
raissaient quelquefois comme des au\il aires qui s'a'ongr aient sur le 
manche du violon de Paganini. Elles lui conduisaient même parfois 
la main, et des bravos participant du belement et du rire 1ccom- 
pagnaient les sons qui ruisselaient du vivlon, sons toujours plus 
plaintifs et plus sanglans. C'etaient des sons pareï!s au chant des 
anges dèchus qui, ayant fait l'amour avec les filles de la terre, 
furent bannis du royaume des bienhewreux , et tomberent dans l’a- 
bime avec la rougeur de la honte sur I: front. C'étaient des sons 
dans l'obscure profondeur desque!s ne bril'ait plus ni consolation 
ni espérance. Quand! les saints du ciel entendent de tels sons, læ 
louange de Dieu meurt sur leurs lèvres pâlissantes, et ils voilent 
en pleurant leurs faces éplorées. Quelquefvis, quand le rire de bouc. 
obligato chevrotait à traver ces tortures mélodiques, je voyais aw 
fond de la scène une foule de petites femmes qui balançaient avec 
une joie cruelle leurs laïdes figures, et exprimaient leur malice en: 

















LES ‘NUITS :FLORENTINES. 225 


râclant leurs doigts croisés. Des vibrations d'angoisses sortaient alors 
du violon, avec des soupirs déchirans et des sanglots comme on n'en 
a jamais entendu sur la terre , et comme on n’en entendra peut-être 
jamais de pareils, si ce n'est dans la vallée de Josaphat, quand son- 
neront les gigantesques trombones du grand jugement, que les cada- 
vressortiront de leurs tombes et attendront leur sort. Mais le violo- 
niste poussa soudain un grand coup d’archet, un coup de delireet de 
désespoir tel, que ses chaînes se brisèrent avec fracas, et que son 
infernal auxiliaire disparut, ainsi que les railleuses sorcières. 

En ce moment, mon voisin, le courtier fourreur, s'écria : « Quel 
dommage! sa chantcrelle vient de casser. Cela vient de son conti- 
nuel pizzicato! » 

Une corde s’était-elle réellement cassée à son violon? Je ne sais. 
J'étais tout entier à la transformation des sons , et Paganini m'appa- 
rut de nouveau changé complètement ainsi que son entourage. Je 
pus à peine le reconnaître sous un sombre froc de moine qui le 
revêtait moins qu'il ne le cachait. La téte à moitié perdue dans le 
capuchon, les reins ceints d'une corde, les pieds nus, cette figure 
solitaire et orgueilleuse se tenait sur un promontoire de roches, 
au bord de la mer, et jouait du violon. C'etait, à ce qu’il me sem- 
blait, au moment du crépuscule. Les lueurs pourprées du soir s'é- 
pandaient sur les flots lointains de la mer, qui se coloraient d'une 
teinte toujours plus rouge , et roulaient avec un murmure plus s0— 
lennel, et ce murmure s’:ccordait avec les sons du violon. Mais plus 
la mer rougissait, plus le ciel devenait blafird , et quand enfin les 
flots agites furent arrivés à la couleur du sang le plus vermeil , le 
ciel avait pris une paleur cadavéreuse, une blancheur de spectre, 
et les étoiles y perçaient avec un developpement menaçant... et ces 
étoiles étaient noires, d'un noir .étincelant comme le charbon de 
terre. Cependant les sons du violon devensient toujours plus hardis 
et plus impétueux ; dans les yeux du violoniste brillait une railleuse 
soif de destruction, et ses lèvres minces se remuaient avec une:si 
horrible vivacité, qu'il avait l'air de murmurer ces ancienues 
formules magiques qui servaient jadis à évoquer la tempête et à 
déchainer les mauvais esprits et les démons captifs au fond de la 
mer. Quand parfois, sortant son bras nu, son long bras desséché, 
de l'ample manche du froc, il fouettait l'air avec son archet, 
i devenait un véritable magicien qui commande aux élémens avec 
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sa baguette, et l’on entendait des hurlemens insensés retentir sous 
l'abime, et les vagues sanglantes bondissaient à une telle hauteur, 
que leur rouge écume jaillissait sur le ciel bleme et sur les étoiles 
noires. Et l’on entendait rugir, siffler, craquer comme si le monde 
allait s’'écrouler, et le moine jouait du violon avec une opiniâtreté 
croissante. Il voulait, par la force de sa volonté frénétique , briser 
les sept sceaux desquels Salomon scella les vases de fer où il ren- 
ferma les démons vaincus. Le s ge roi engloutit jadis ces vases dans 
la mer. Pendant que Paganini jouait, je crus entencre la voix de 
ces mêmes esprits emprisonnés , qui mélaient aux sons du violon 
leur basse la plus furieuse. Mais il me sembla distinguer à la fin l'al- 
légresse de la délivrance, et je vis sortir des vagues sanglantes les 
têtes des démons libérés, tous monstres d’une laideur fabuleuse : 
des crocodiles à ailes de chauve-souris, des serpens avec des bois 
de cerf, des singes coiffés de coquillages, des phoques avec de lon- 
gues barbes patriarcales, des figures de femmes avec des mamelles 
à la place des joues, des têtes de chami aux verts, des hermaphro— 
dites marins de combinaisons incompréhensibles, tous lançant des 
regards d’une intelligence glaciale, et alongeant vers le moine musi- 
cien de longues nageoires crochues.. Celui-ci, dans son fol empor- 
tement d’évocation, laissa tomber son capuchon, et sa chevelure 
flottante au vent entoura sa tête comme de noirs serpens. 

Cette apparition troublait tellement mes sens, que je me bouchai 
les oreilles et fermai les yeux pour ne pas perdre la raison. Tous 
les spectres disparurent à l'instant, et quand je relevai les yeux, 
je vis le pauvre Génois dans sa forme ordinaire, qui faisait ses révé- 
rences habituelles, pendant que le public applaudissait avee 
transport. L j 

« C’est le fameux tour de force sur la corde de sol, me dit mon 
voisin : je joue moi-même du violon et comyrends ce qu'il y de 
merveilleux à dominer ainsi son instrument! » Heureusement la 
pause dura peu, sans cela le connaisseur en pelleterics m'aurait 
certainement étouffé sous une dissertation technique. Pag inini re- 
plaça son vivlon sous son menton, et avec le premier coup d’archet 
recommença la merveilleuse transfiguration des sons. Mais cette 
fois les couleurs étaient moins crues ct les formes plus indérises. 
Ces sons se dév loppaient avec calme et majesté, ondulaient et s’en- 
flaient comme le choral de l'orgue sous les voûtes d’une cathédrale, 
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Tout s'était étendu à l'entour dans des proportions immenses et 
telles que les yeux seuls de l'esprit les pouvaient embrasser. Au 
centre de ce vaste espace planait un globe lumineux sur lequel 
s'élevait un homme à taille gigantesque , au port sublime, qui jouait 
du violon. Le globe était-il le soleil? Je l’ignore, mais dans les 
traits de l’homme je reconnus Paganini embelli d’une beauté idéale, 
rayonnant de gloire, souriant d’une joie d'expiation. Son corps 
resplendissait de force virile, un vêtement bleu clair enveloppait 
ses membres ennobl:s : autour de ses épaules flottait en boucles bril- 
lantes sa noire chevelure. Il se tenait debout, ferme et assuré comme 
une sublime image de la divinité et jouait du violon; il semb'ait que 
toute la création obéit à ses accords. C'etait l’homme-planète au- 
tour duquel tournait l'univers avec une sulennité mesurée et des 
rhythmes célestes. Ces belles clartés calmes qui planaient autour 
de lui, étaient-ce les étoiles du ciel? et cette harmonie sonore qui 
rayonnait de leurs mouvemens, était-ce le chant des sphères 
dont les poètes et les voyans ont parlé dans leurs visions? Quelque- 
fois, quand mes yeux s’efforçaient de pénétrer au loin dans l'espace 
vaporeux, je croyais voir s’avancer des manteaux tout blancs, 
et sous ces manteaux marchaient des péierins gigantesques, :vec 
des bâtons blancs à la main. Chose mervill: use! les pommes d'or 
de ces bâtons étiient ces mêmes belles clartès que j'avais prises 
pour des étoiles. Ces pélerins marchaïent en cercle immense autour 
du musicien, les sons de son violon faisaient scintiller de plus en 
plus les pommes d'or de leurs bâtons, et le choral qui resonnait 
dans leurs bouches ct que je pouvais prendre pour le chant des 
sphères, n’était que l'écho continu de ce violon. Une sainte et 
indicible ferveur animait ces accords qui parfois vibraient, à peine 
sensibles, comme un mystérieux murmure sur les eaux, puis me 
faisaient frissonner en s'enflant avec éclat comme les mélodies du 
cor, au clair de lune, et enfin débordaient avec une aliégresse 
effrénée, comme si des milliers de bardes eussent saisi leurs harpes 
et uni leurs voix dans un chant de victoire. C'était une musique 
comme l'oreille n’en entend jamais, une m sique que le cœur seul 
peut rêver quand 1l repose la nuit sur le sein de la bien-aimée. 
Peut-être aussi le cœur la comprend-il en plein jour quand il se 
perd avec déiices dans les lignes pures et dans les nobles ovales 
d’un chef-d'œuvre grec... 
TOME VI. 15 
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— Ou quand on a bu une bouteille de champagne de trop! dit 
soudain une voix riante qui arracha notre conteur à ses souvenirs 
enthousiastes. Il sembla sortir d'un songe. En se retournant, il 
aperçut le docteur accompagné de la noire Deborah, qui était en- 
tré doucement dans la chambre pour savoir si son médicament 
avait agi sur la malade. 

— Ce sommeil ne me plait pas, dit le docteur, en montrant le 
sofa. 

Maximilien, qui, perdu dans les extases de son propre récit, 
n'avait pas remarqué que Maria était endormie depuis long-temps, 
se mordit les lèvres de dépit. 

— Ce sommeil, continua le docteur, donne à sa figure le carac- 
tère de la mort. N'a-t-elle pas déjà l'air de ces masques blancs, 
de ces moulages de plâtre à l’aide desquels nous essayons de con- 
server les traits des personnes mortes. 

— Je voudrais bien, lui dit tout bas Maximilien, conserver un 
pareil masque de la figure de notre amie... Elle sera encore bien 
belle, même après la mort. s 

— Je ne vous le conseille pas, répliqua le docteur. Ces masques 
nous gâtent le souvenir de ce qui nous fut cher. Nous croyons voir 
encore dans ce plâtre quelque chose de leur vie, et ce que nous y 
conservons , n’est véritablement que la mort. D'ordinaire les beaux 
traits y prennent quelque chose de raide, d’ironique, d'odieux, 
dont nous sommes terrifiés. Ce sont surtout de véritables caricatu- 
res que ces moulases de figures dont le charme était principale- 
ment de nature intellectuelle , et dont les traits étaient moins régu- 
liers qu’intéressans ; car aussitôt que les graces de la vie y sont 
éteintes , les déviations réelles des lignes de beauté idéale ne sont 
plus compensées par un attrait spirituel. D'ailleurs, tous ces visa- 
ges de plâtre ont je ne sais quoi d'énigmatique qui , après une lon- 
gue contemplation, glace l'ame de la manière la plus intolérable. 
Us ont tous l'air d'hommes qui vont faire une route pénible. 

— Où allons-nous? dit Maximilien. Mais le docteur prit son bras 
et l'emmena hors de la chambre. 


Henri HEINE. 


(Le n° II à une prochaine livraison.) 


























DE L'ESCLAVAGE 


AUX ÉTATS-UNIS.’ 


Quand on consulte les écrits des voyageurs et des missionnaires qui ont 
fait connaître les anciennes mœurs coloniales, on voit que les gradations 
de la couleur, par le mélange des races, rapprochaient autrefois le mulâtre 
dessympathies du blanc, bien loin de l'en éloigner, comme on le remarque 
aujourd’hui, partout où les planteurs se croient menacés par l'émancipation 
des noirs. Le mulètre , en effet, devait obtenir de son père une préfé- 
rence naturelle sur l’esclave d’origine purement africaine. Il en a été 
ainsi, aussi long-temps que la supériorité de traitement , d'éducation 
et d'industrie dont jouissait la race de sang mêlé, n’a pas développé en 
elle le désir d’une jalouse égalité, et dans l’autre race, un sentiment con- 
traire de crainte répulsive. L'exemple de Saint-Domingue, où les mulà- 
tres, servant d’intermédiaires aux réformateurs blancs et aux esclaves, 
avaient décidé le renversement du pouvoir de la métropole , n’a pas peu 
contribué à ce changement de relations. 

Ne faut-il pas que les hommes de couleur deviennent les plus réguliers 
soutiens de l'émancipation des noirs, ou bien les plus dangereux ennemis 
des blancs? Si les lois ne leur permettent pas d’adoucir la distance du 
maitre à l’esclave , par la fusion des couleurs, par le rapprochement des 
conditions , desintelligences , des intérêts qui se menacent aux extrémités 
les plus opposées, leur existence seule semble une provocation continuelle 
à la révolte. On les écrase alors, parce qu’on ne sait pas les employer, dans 


(1) Marie ou l’Esclavage aux États-Unis, tableau de mœurs américaines, par 


G; de Beaumont, — 2 vol. in-8°, chez Gosselin. 
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l'enseignement graduel de la civilisation, comme de précieux initiateurs 
«es noirs; le lien des deux races est brisé, et l’on perd le meilleur moyen 
de tempérer les délirantes inimitiés de la peau. L'indépendance des pays 
déchirés par de semblables divisions est gravement compromise au dedans 
omme au dehors, dans la guerre civile comme dans la guerre étrangère, 
Montesquieu a observé qu’à Rome, sous le gouvernement des empereurs, 
les affranchis se trouvaient presque toujours au-dessus des hommes libres : 
ils dominaient à la cour et dans les palais des grands ; comme ils avaient 
étudié les faiblesses de leur maitre et non pas ses vertus, ils le faisaient 
régner par ses faiblesses. 

Cet inconvénient n’est pas à craindre aux États-Unis ; mais on sait que 
les despotes moscovites eurent plus d’une fois recours, contre l'aristocratie 
polosaise , à la vengeance de ses serfs, et si jamais l'Union américaine 
avait à repousser un ennemi peu scrupuleux dans le choix de ses expédiens, 
pourquoi les esclaves ne seraient-ils pas, sous la conduite des aifranchis, 
aussi facilement tournés contre leurs maîtres, que le furent les Indiens 
daus la guerre de l'indépendance, avec une barbarie qui souleva l’élo- 
quente indignation du vieux lord Chatam? 

Les premiers conquérans espagnols , inférieurs, sous tant de rapports, 
aux fondateurs de l'Amérique septentrionale, n'avaient pas amené de 
femmes dans leurs établ.ssemens moins coloniaux que militaires et mer- 
cantiles. 1lss'allièrent aux families indigènes très civilisées en comparaison 
des Indiens du nord; plus tard ils se mélèrent à d’autres races et purent 
éviter de la sorte les implacables hostilités de la couleur qui menacent 
les Etats-Unis. Un point de départ dif.érent a sans doute valu aux Amé- 
ricains des mœurs plus pures et une plus grande énergie individuelle, mais 
ils out perdu en sécurité une partie de ce qu’ils ont gagné en civilisation. 

L'émancipation du noir, aux Etats-Unis, ne le fait libre que de nom. 
Rarement, lorsqu'il est affranchi , il peut devenir pour le blanc un rival 
dans le commerce ou dans l’industrie. L'abandon, le mépris universel , le 
réduisent soit à la mendicité , soit au service doinestique. Ainsi, la création 
d’une classe inférieure est la conséquence de l’affranchissement. Cette fle- 
trissure, attachée aux affranchis comme aux esclaves, poursuit également 
les geus de couleur qui, par la suite des générations , ont cessé de l’étre, 
et la peau du blanc ne lui confère pas un ti re de noblesse indépendant de 
sa généalogie. La moindre goutte de sang noir devenue tout-à-fait im- 
perceptible, mais constatée par le souvenir d’un bisaïeul mulitre, classe le 
blanc parmi les hommes de couleur. Placé en face de deux races, en 
apparence inférieures à la sien..e, l’ Américain les a repoussées par des 
précautions d'autant plus impitoyabies, que le danger d’une mésailiance 
lui à paru plus grand, résolu qu'il était de conserver avec le pur sang de 
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ses pères, l'orgueilleuse sévérité de son esprit de famille. Afin de prévenir 
tout contact avec ces nations diverses, il les a flétries dans l'opinion. 

Voilà comment la démocratie des États-Unis admet l'hérédité de l’in- 
famie , en repoussant la transmission des houneurs par la naissance. On 
ne naît point noble dans ce pays ; mais on nait infame ! C’est en vain que 
les lois accordent à l’affranchi tous les droits civils et politiques. Il ne lui 
est pas permis d’en faire usage. La séparation des races se retrouve par- 
tout : dans les écoles, les églises, les spectacles, les promenades, les 
hôpitaux , les prisons, et jusque dans le cimetière. 

Lorsqu'une majorité blanche nomme exclusivement les législateurs et 
les magistrats, ilest impossible que les lois ou les mœurs ne créent. pas 
toute espèce d'obstacles à ce que les esclaves et leurs descendans fassent 
partie de cette souveraineté omnipotente. Autrement, la durée de l’escla- 
vage dépendrait de l'accroissement de l’une des deux populations exploi- 
tante ou exploitée. La victoire serait réservée au nombre, c’est-à-dire aux 
plus féconds. Les planteurs se gardent bien d'admettre un pareil arbitrage, 
qui, cependant , pourra résulter, tôt ou tard, de la force des choses. 

La condition des nègres américains est soumise aux mêmes nécessités 
générales qui accablent les mulâtres. Ils sont retenus dans leur existence 
dégradée par des mesures préventives et des lois pénales, dont la cruauté 
augmente à mesure qu'ils deviennent plus nombreux, plus à craindre, et 
qu’on redoute davantage l'entrainement des institutions libres qu'ils ont 
sous les yeux. La peur s’accroit avec le danger, et le danger par la peur, 
car les pouvoirs qui tremblent sont toujours tyranniques, et les noirs se- 
ront bientôt une formidable nation. Ge qui se passe à cet égard aux Etats- 
Unis a été remarqué par Montesquieu dans le monde romain : « Les 
maitres vivaient d’abord, travaillaient et mangeaient avec leurs esclaves ; 
ils avaient pour eux beaucoup de douceur et d'équité. Les mœurs suffi- 
saient pour maintenir la fidélité des esclaves ; il ne falläit point de lois. 
Mais lorsque Rome se fut agrandie, que les esclaves ne furent plus les 

compagnons du travail de leurs maîtres, mais les instrumens de leur 
luxe et de leur orgueil , il fallut des lois terribles pour établir la sûreté 
de ces maitres cruels, qui vivaient au milieu de leurs esclaves comme au 
milieu de leurs ennemis. » 

Le sort de l’esclave ne dépend pas seulement des mœurs et des institu- 
tions de ses maitres, mais des travaux plus ou moins péniblesde l’indus- 
trie à laquelle on le soumet. 

Chez les peuples pasteurs, par exemple, il a beaucoup de loisirs. On 
ne peut le réduire à d’'excessives fatigues pour satisfaire des besoins qui 
n'existent pas. Après la garde des troupeaux, le service personnel est or di- 

nairement le moins rude état imposé à l’esclave. Les douceurs de l’exis - 
tence du maître s'étendent toujours un peu sur ceux qui habitent avec lui. 
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L'agriculture exige plus de peine. Cependant il faut encore distinguer. 
Dans les colonies où la culture de la canne est réunie à la fabrication du 
sucre, l'esclavage est un joug épuisant qui ne ressemble nullement à la 
condition des plus misérables journaliers européens. On demande aussi 
plus de travail aux noirs, si le produit en est plus précieux. 

Les États-Unis, si l’on en excepte la Louisiane , ne cultivent guère la 
canne à sucre ou d’autres denrées qui réclament de plus grands travaux 
que celles d'Europe. Le coton et le tabac sont leurs principaux articleg 
d’exportation. De là vient que la race esclave y multiplie comme un cheptel 
que son possesseur est d’ailleurs intéressé à bien entretenir. Ainsi, lors- 
qu’on dénonce la république américaine comme un gouvernement qui 
s'oppose à l'éducation des noirs, à leurs progrès, par des châtimens inouis, 
on a raison ; ce qui n'empêche pas que dans le régime habituel de la case, 
ils ne soient en général moins malheureux, ct que leur population ne s’ac- 
croisse plus rapidemnnt que dans les colonies françaises ou britanniques. 

Cet avantage agricole aurait dû se retrouver dans le code noir, dans la 
législation civile et pénale, car le soulagement physique des hommes est 
favorable à leur amélioration morale. Il n’en est rien pourtant, et c'est là 
un des caractères de l'esclavage en Amérique : il est moins dur que la loi. 

Si la condition de l’esclave n’était pas la pire des misères, elle serait 
souvent plus tolérable que ne l’est celle de l’affranchi, qui ne peut être ni 
esclave , ni libre. C’est donc surtout dans la législation pénale, dans les 
usages et les procédures établies contre les esclaves, qu’il faut chercher 
les cruautés préventives et répressives dont ils ont à souffrir. Cette législa- 
tion varie d'état à état; mais ses effets, plus ou moins rigoureux, sont par- 
tout accompagnés d'injustice et d’oppression. 

De même, dit M. de Beaumont, que dans toutes les sociétés, beancoup 
de lois sont nécessaires pour assurer aux hommes libres l'exercice de leur 
indépendance, le législateur a beaucoup de précautions à prendre pour 
créer des esclaves, c’est-à-dire pour destituer des hommes de leurs droits 
naturels et de leurs facultés morales, substituer à leur nature perfectible 
un état qui les dégräde et tienne incessamment enchainés un corps et une 
ame destinés à la liberté. 

Les droits qui appartiennent à tout individu, membre d’une société ré- 
gulière, sont de trois sortes : politiques, civils et naturels. Ce sont ces 
droits dont la législation américaine s'efforce de garantir la jouissance à 
la race libre en même temps qu’elle met tout son art à les interdire aux 
esclaves. Quant aux droits politiques , le plus simple bon sens indique que 
l’esclave doit en être privé. On ne fera pas participer au gouvernement 
et à la confection des lois celui que ce gouvernement et ces lois sont char 
gés d’opprimer. Il n’est pas moins indispensable de dépouiller l’esclave de 
tous les droits civils. Ainsi, l'esclave ne pourra se marier. Comment la loi 
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laisserait-elle se former un lien qu’il serait au pouvoir du maître de 
briser par un caprice de sa volonté? Les enfans de l'esclave appartien- 
nent au maître comme le croît des animaux. L’esclave ne peut donc être 
investi d'aucune puissance paternelle sur ses enfans. Il ne peut rien possé- 
der à titre de propriétaire, puisqu'il est la chose d’autrui; il doit donc 
être incapable de vendre et d’acheter, et tous les contrats par lesquels 
s'acquiert et se conserve la propriété, lui sont également interdits. La loi 
américaine se borne, en général, à prononcer la nullité des contrats dans 
lesquels un esclave est partie; cependant, il est des cas où elle donne à ses 
prohibitions l’appui d’une pénalité. C’est ainsi qu’en déclarant nuls la 
vente ou l'achat faits par un esclave, la loi de la Caroline du Sud prononce 
la confiscation des objets qui ont fait la matière du contrat. Le code de la 
Louisiane contient une disposition analogue. La loi du Tennessée condamne 
à la peine du fouet l’esclave coupable de ce fait, et à l'amende l’homme 
libre qui a contracté avec lui. 

Après avoir enlevé au nègre ses droits d’Américain, de citoyen, de 
père et d’époux, il faut encore lui arracher les droits qu’iltient dela na- 
ture même, et c’est ici que commencent les difficultés sérieuses. Comment 
obtenir qu'il ne soit plus homme ? 

Le premier soin du législateur, en déclarant le nègre esclave, est de 
le classer parmi les choses matérielles : l’esclave est une propriété mobi- 
lière selon les lois de la Caroline du Sud , immobilière dans la Louisiane. 
Cependant on a beau déclarer qu'un homme est un meuble, une denrée, 
une marchandise, c’est un être pensant et intelligent. Aussi, toutes les lois 
sur l'esclavage interdisent l'instruction aux esclaves; non seulement les 
écoles publiques leur sont fermées, mais il est défendu à leurs maîtres 
de leur procurer les connaissances les plus élémentaires. Une loi de la 
Caroline du Sud prononce une amende de 100 livres sterling contre le 
maître qui apprend à lire à ses esclaves; la peine n’est pas plus forte 
quand il les tue. En défendant aux esclaves d'apprendre à lire, on les em- 
pêche, autant qu’on le peut, de connaître la doctrine de l'Évangile et de 
pratiquer une religion. En Georgie, tout juge de paix a le droit de dissi- 
per une assemblée religieuse d'esclaves. Dans la Caroline du Sud, les es- 
claves ne peuvent pas se rassembler pour des prières, avant ou après le 
lever du soleil, à moins que la majorité de l'assemblée ne soit composée 
de blancs, et cela sous peine de vingt coups de fouet. 

A l’occasion de ces interdictions anti-chrétiennes, M. de Beaumont ex- 
plique pourquoi les églises catholiques sont, aux États-Unis, les seules 
qui n’admettent ni priviléges pour les blancs, ni exclusions des noirs. 
C’est que le ministre d'une communion protestante devant son office à l’é- 
lection, ménage les préjugés de ses paroissiens, ou plutôt de ses commet- 
4ans, tandis que le prêtre catholique est maître absolu dans son église, et 
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ne relève que de son évêque, qui ne reconnaît lui-même d'autre autorité 
que celle du pape. 

L’esclave s'évade-t-il ? tous les états américains du sud sont d'accord 
pour le mettre hors la loi. Dans la Caroline du Sud, la première personne 
qui le rencontre peut le saisir et le fouetter. Le code de la Louisiane 
porte textuellement qu’il est permis de tirer sur les esclaves marrons 
qui ne s'arrêtent pas quand ils sont poursuivis. Le code du Tennessée con- 
tient des dispositions semblables. Des récompenses sont, en outre, accor- 
dées aux citoyens qui arrêtent l’esclave fugitif. La loi de la Caroline du Sud 
porte la peine de mort contre l’esclave en liberté, et contre toute personne 
qui l’a aidé dans son évasion. Les états du nord, qui ont aboli la servitude, 
repoussent de leur sein les esclaves errans et les livrent à leurs maîtres. 

Si l’esclave ne travaille pas, s’il désobéit à son maître, s’il se révolte, 
et si, dans ses rapports avec les hommes libres, il commet des délits, 
comment le punira-t-on? suivant quels principes ? avec quels châtimens ? 
Toutes les lois américaines portent la peine de mort contre l’esclave 
qui tue son maître; mais plusieurs ne portent qu’une simple amende 
contre le maître qui tue son esclave. Les voies de fait, la violence du 
maitre contre le nègre, sont autorisées; le nègre qui frappe le maître est 
puni de mort. La loi de la Louisiane prononce la méme peine contre l’es- 
clave coupable d’une simple voie de fait envers l'enfant d’un blanc. 

Il n'existe aucune loi pour punir l’injure commise par un homme libre 
envers un esclave. La loi du Tennessée prononce la peine du fouet contre 
tout esclave qui se permet la moindre injure verbale envers une personne 
de couleur blanche. 

Non seulement les gradations pénales établies pour les hommes libres 
ne doivent pas s'appliquer aux esclaves, parce que la société a plus à 
craindre de ceux qu’elle opprime que de ceux qu’elle protége, mais en- 
core on va voir qu’il y a nécessité de changer pour l’esclave la nature 
même des peines. 

Quelques arrêts ont été cités récemment, en faveur de notre régime 
colonial, pour prouver que la peine du carcan, de la chaîne et de la fusti- 
gation, était souvent appliquée à des délits ou à des crimes réprimés 
en France par la peine des travaux forcés à temps. Il y aurait une excel- 
lente raison à l’appui de cette prétendue indulgence; c’est que la peine 
devrait diminuer en raison de l'ignorance et de l’irresponsabilité morale 
du délinquant. Mais il ne s’agit ici que d’une spéculation admise par la 
justice. Le carcan, la fustigation et la chaîne enlèvent peu de temps au pro- 
priétaire de l’esclave. Voilà tout le secret de la mansuétude des tribunaux 
de nos colonies. M. de Beaumont a fait aux Etats-Unis des observations du 
même genre. Après avoir démontré que des trois peines applicables aux 
hommes libres, l'amende, l'emprisonnement, ou la mort, la première est 
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impossible parce que l’esclave ne possède rien , il fait voir que les deux 
dernières entrainent beaucoup de difficultés, puisqu'elles atteignent la for- 
tune du maitre. Dans les cas très rares où l’esclave encourt la peine capi- 
tale, la société, qui doit alors rembourser sa valeur au propriétaire, est dis- 
posée à un acquittement par économie, tandis que si l’esclave est vieux et 
infirme, la sévérité du maitre vient de ce qu’il espère obtenir, par une con- 
damnation à mort, une indemnité équivalente au prix d’un bon nègre. Or, 
ni la société, ni le propriétaire, ne veulent faire un mauvais marché. fl faut, 
cependant, ajoute M. de Beaumont, des peines contre l’esclave, des peines 
sévères dont on puisse faire usage à chaque instant. Où les trouver? Voilà 
comment la nécessité conduit à l'emploi des châtimens corporels, c’est-à- 
dire de ceux qui sont instantanés, qui s'appliquent sans aucune perte de 
temps, sans frais pour le maire ni pour la société, et qui, après avoir fait 
éprouver à l’esclave de cruelles souffrances, lui permettent de reprendre 
aussitôt son travail. 

D'après un principe-universellement admis en matière criminelle, les 
peines doivent être fixées par la loi. Cependant les lois américaines aban- 
donnent, en général, à la discrétion du juge, le châtiment de l'esclave. 

Un autre principe non moins sacré, c'est que nul ne peut se faire jus- 
tice à soi-même, et que quiconque a été lésé par un crime doit s'adresser 
aux magistrats. Cette règle est formellement violée par les lois de la 
Caroline du Sud et de la Louisiane, qui confèrent au maître le pouvoir 
discrétionnaire de punir ses esclaves soit à coups de fouet, soit à coups de 
bâton, soit par l'emprisonnement. Ainsi, le maître est partie, juge et 
bourreau. 

Pour la répression desesclaves, les principes du droit commun seraient 
funestes et les formes de la justice régulière impossibles. S'il fallait sou- 
mettre tous les méfaits du nègre à l'examen du juge, la vie du maître se 
consumerait en procès. D'ailleurs le jugement du tribural est quelquefois 
incertain et toujours lent. Les annales judiciaires ne contiennent donc 
qu'un fort petit nombre de sentences rendues contre des noirs. 

M. de Beaumont termine ainsi bien dignement un de ses plus beaux 
chapitres : « N'est-ce pas un magnifique témoignage en faveur de la li- 
berté de l'homme, que l'impossibilité d'organiser la servitude , sans ou- 
trager toutes les saintes lois de la morale et de l'humanité? » 

Depuis qu'une querelle d'argent, ou pour mieux dire de fierté na- 
tionale, s’est élevée entre la France et les États-Unis, nos publicistes se 
plaisent à remarquer le contraste des lois républicaines de cette démo- 
cratie avec la condition de ses esclaves. Il y a, dans ces récriminations, 
une partialité dont un juste retour sur nous-mêmes, et les plus simples 
notions sur le pays qui nous semble si coupable, devraient nous guérir. 

M. de Tocqueville a parfaitement exposé, dans un ouvrage qui honore 
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notre siècle, la double formation de la république fédérale. Tandis que 
en Virginie, des aventuriers, des cercheurs d’or, de rudes cultivateurs, 
sortis des dernières classes européennes, fondaient un établissement 
presque aussitôt envahi par l’esclavage, au nord de l'Hudson, les hommes 
d'élite de l'Angleterre apportaient avec leur religion proscrite des dé- 
clarations de droit pures de toute iniquité. Ainsi composée sous ces in- 
fluences contraires , que pouvait faire l'Union quand elle se déclara indé- 
pendante? Les états du sud n'auraient point prêté leur concours à ceux 
du nord, si l'abolition de l’esclavage avait été une condition du pacte fé- 
déral. Il a donc fallu tolérer le mal introduit par les nations d'Europe, 
là où le besoin de s’unir contre l'Angleterre , et plus tard les nécessités 
diverses qui ont été la conséquence de cette situation primitive, ne 
permettaient pas d'agir autrement. L'Union, formée de nations origi- 
nairement indépendantes, devait s’abstenir de proclamer dans son acte 
constitutionnel et de confier à son gouvernement central les pouvoirs 
d’affranchissement que la métropole française a sur ses colonies. 

Si les obstacles d’une émancipation étaient appréciables par des chiffres 
elle serait environ vingt fois plus facile dans nos possessions coloniales 
qu'aux États-Unis et trois fois plus difficile à l'Angleterre qu’àla France (1). 
Mais bien d’autres considérations en ces tristes matières nous font un 
devoir de l’indulgence. L'Union n’a point ses noirs dispersés comme ceux 
des Antilles françaises et anglaises, dans un archipel où elle puisse les 
émanciper localité par localité, et déployer ainsi contre un mal isolé une 
immense supériorité d'action. Ses 2,500,000 esclaves forment une masse 
compacte sur une seule partie du continent occupé par sa population tout 
entière, Son unité nationale, son industrie, son commerce, sa sécurité in- 
térieure, Lous ses intérêts se trouvent à la fois engagés dans la question de 
Vaffranchissement , tandis que la France et l'Angleterre ne dépendent 
nullement de leurs possessions des Indes occidentales. 

L’esclavage ne peut cesser que de trois manières : 1° par une insur- 
rection des noirs plus ou moins semblable à celle de Saint-Domingue; 2 
par l'autorité de la métropole sur ses colonies , ainsi qu’on le voit dans les 
Antilles britanniques; 3° par le gouvernement local des pays à esclaves, 
c'est-à-dire par les décisions de la majorité qui gouverne, quand les plan- 
teurs et les noirs sont en minorité, comme cela s’est fait depuis long-temps 
et pour la première fois dans plusieurs états de l'Union américaine. 


(x) Les États-Unis ont 2,500,000 esclaves pour 14,000,000 d'habitans; la 
France a 32,500,000 habitans sur son territoire continental, et 294,000 esclaves 
dans ses colonies, On comptait dans les iles britanniques, soumises à l'apprentis- 


sage , 830,000 esclaves, et dans le royaume-uni plus de 24,000,000 d'habitans, 


lorsque le bill d'émanvipation fut voté en 1833. 
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Il est évident que l’Amérique ne peut 'que compléter les exemples 
qu’elle a déjà donnés. A vant l'émancipation réalisée par les états du nord, 
on ne supposait pas qu’une telle entreprise pût être libre et volontaire de 
la part d’un gouvernement local. Mais en 4789 , New-York, par exemple, 
pouvait aisément affranchir ses noirs, trente-quatre fois moins nombreux 
que sa population blanche. On conçoit également qu’en 1833, une consti- 
tution libératrice des deux races a dû rencontrer peu d'obstacles à la 
Colombie, où l’on comptait à peine un esclave pour trois hommes libres. 
Aujourd’hui, les esclaves, en minorité dans l’Union américaine, sont en 
majorité dans la Caroline du Sud et la Louisiane. Leur nombre égale à 
peu près celui des maîtres dans le Mississipi, la Floride et la Georgie. Or, 
partout où se rencontrent de telles proportions entre les deux races, les 
blancs , numériquement égaux ou inférieurs au reste de Ja population, 
forment à eux seuls la majorité qui administre, gouverne, vit de l’esela- 
vage et par conséquent le maintient. Là au contraire où les planteurs sont 
en minorité dans le gouvernement aussi bien que dans la population, 
l'esclavage disparaît bientôt, parce que ceux qui n’en profitent pas ont 
toujours intérêt à le supprimer. 

Dès leur origine, les Américains du nord ont eu cet avantage sur les 
Américains du sud, et ils n’ont cessé de propager la réforme qu'ils avaient 
opérée dans leur propre sein. C’est ainsi que l’esclavage a cessé dans douze 
états qui renferment près des trois cinquièmes de la population libre de 
l'Union , et qu’il déeroît sensiblement dans le Maryland , la Georgie, la 
Delaware, la Virginie, le district de Colombie. Les territoires situés 
entre le 38° et le 39° degré de latitude, où l’on croyait naguère que la 
race noire pouvait seule travailler, se peuplent tous les jours d’un plus 
grand nombre d'ouvriers blancs. Il est vrai que ces conquêtes de la civili- 
sation ne doivent pas être immédiatement attribuées aux principes démo- 
cratiques de la Nouvelle-Angleterre , à son influence morale, mais à la 
supériorité du travail libre sur le travail esclave. L'expérience a dé- 
montré que le cultivateur qui travaille pour lui, ou l'ouvrier blanc qui 
travaille librement pour. un autre, moyennant salaire, produisent moi- 
tié plus que le noir travaillant pour son maitre , sans intérêt personnel. 
Il en résulte que les denrées produites par un travail libre se vendent 
beaucoup moins cher. En même temps, celui qui opère avec des escla- 
ves est obligé de donner au même prix ces denrées offertes à côté de 
lui avec un rabais, et dès-lors il est en perte. Il gagne moitié moivs que 
précédemment, tandis que ses frais sont toujours les mêmes, c’est-à-dire 
qu'il est obligé de nourrir ses nègres, leurs familles, de les entretenir dans 
leur enfance, dans leur vieillesse et durant leurs maladies , sans pouvoir 
augmenter leur force productive pendant leur validité; de là la nécessité 
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de les revendre dans les états qui n’éprouvent pas encore la salutaire con- 
currencé du travail libre, ou bien de les affranchir. 

Dans le nord, l'esclavage était évidemment nuisible au plus grand 
nombre; les habitans du sud sont encore dans le doute s’il ne leur est pas 
nécessaire. Il était pour les hommes du nord un accessoire ; il se rattache, 
dans le sud , aux mœurs et à tous les intérêts. En lesupprimant , les états 
libres n’ont eu qu’une loi à faire ; pour l’abolir, les états à esclaves auront 
à changer tout un état social. 

L'activité , le goût des hommes du nord pour le travail , la religion des 
presbytériens de la Nouvelle-Angleterre, le rigorisme des quakers de la 
Pensylvanie, et aussi une société très avancée, tout dans les états septen- 
trionaux tendait à repousser l'esclavage. Il n’en est pas de même dans le 
sud, où l’on a des croyances, mais non des passions religieuses. Plusieurs 
des états méridionaux, tels qu'Alabama, Mississipi , la Georgie, sont à 
demi barbares, et leurs habitans sont portés par le climat à l’indolence et 
à l’oisiveté. 

Telle est la nature de l'esclavage , que partout où les intérêts qu'il fait 
naître sont ceux de la majorité ou du gouvernement, il se maintient par 
les vices qui lui sont propres et par les qualités mêmes qu'il ne peut étouffer. 

La population libre desétats méridionaux, en effet, quoique inférieure 
à celle des états du nord, participe cependant à leur liberté, à leur in- 
dustrie, à quelques-unes de leurs bonnes habitudes; mais ces avantages sont 
entachés par un pernicieux principe qui les fait concourir à l’aggravation 
du sort de l’esclave. 

Si l’on retrouve encore, parmi les planteurs du sud , ces scrupules de 
l'esprit de famille fortifié par les traditions de l'aristocratie anglaise et 
laustérité patriarcale des Américains du nord, il en résulte aussi une 
plus violente aversion pour la race noire ou de sang mélé. Ils s’arrogent 
sur l’esclave un pouvoir discrétionnaire, qui s'étend avec l’orgueil de leur 
droits individuels, et de même que ce beau sentiment du droit dégé- 
nère en un surcroît d’égoïsme contre ceux qui sont exclus de toute commu- 
nauté civile ou politique , l’industrie plus active, qui est la conséquence 
des libres institutions, devient le stimulant d’une plus cruelle cupidité. 

Après la gloire individuelle du génie et de l’héroïsme, qu'y a-t-il de 
plus grand que l'exercice de la souveraineté populaire , quand il est véri- 
dique et quand son but est légitime ? En même temps, qu'y a-t-il de plus 
odieux que l'exploitation d’une minorité noire par une majorité blanche ? 
La souveraine prérogative qui exalte le maître, déprime l’esclave. En 
Turquie, dans la plus affreuse détresse, il n’y a qu’un despote; dans les 
états méridionaux de l’Union, il y a pour chaque fait de tyrannie contre 
les noirs des millions de tyrans. L'opinion publique, si bienfaisante lors- 
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qu’elle protège, n’estplus, lorsqu'elle persécute, que la pire des oppressions. 

Sous tous ces rapports, on peut dire que le régime démocratique, daus 
de certaines circonstances, maintient etaggrave l'esclavage. Mais les affran- 
chissemens de la partie la plus démocratique, la plus nombreuse et la plus 
civilisée de l'Amérique, prouvent le contraire. 

Il faut donc, pour arriver à des observations raisonnables, classer les 
états, tenir compte soit des causes qui influent sur leur gouvernement , 
soit des diverses proportions des deux races, faire enfin la part desintéréts 
du moment et des ressources de l'avenir, ne pas considérer surtout comme 
définitifs les accidens passagers d'une réaction et d’une crise. 

Reprocher vaguement à la démocratie américaine, eten confondant toutes 
choses , un penchant particulier pour la servitude, c’est, en vérité, comme 
si l’on imputait au département de la Seine l'ignorance de la Vendée, et à 
la Vendée les mœurs dissolues de nos grandes villes. 

La démocratie française est-elle l’ennemie de tous les droits qu’elle a trop 
souvent suspendus , quoiqu'’elle n’ait jamais cessé de les réclamer ? 

Supposons un moment que la sixième partie de notre population conti- 
nentale soit comme en Amérique dans l’esclavage : croit-on que vis-à-vis 
d’une exploitation de cinq à six millions de nègres, M. le duc €e 
Broglie et M. Passy auraient apporté au ministère leurs sentimers 
d'humanité, et que la société d’émancipation, qui s’honore de leur prési- 
dence , aurait délibéré sans obstacles ? On peut juger de ce qui arriverait 
par le sort de nos plus précieuses libertés si facilement sacrifiées à la 
moindre émotion publique. Eh bien! nous avons sous les yeux les der- 
niers rapports de l'American anti-slavery society, publiés le 12 mai 1835. 
Ils annoncent que le nombre des associations auxiliaires de cette société gt- 
nérale s’est élevé de 60 à 200; que par leurs soins , 423,000 brochures ont été 
distribuées , sans compter l’envoi gratuit d’une immense quantité de jour- 
naux. Les abolitionnistes américains n’accusent pasle gouvernement fédéral 
des vices de sa constitution démocratique, mais de ses inconséquences; 
ils se félicitent de ce que l’esclavage décroit à mesure que la civilisation 
le repousse vers le sud où il a grandi sous le patronage des nations euro- 
péennes; ils sentent si bien les difficultés de la cause à laquelle ils se dé- 
vouent, qu'aucun de leurs écrits ne propose un moyen particulier d’éman- 
cipation. Sur ce point, des discussions trop positives ne serviraient qu'à ré- 
véler les embarras du pays et à fournir quelques argumens spécieux aux 
préjugés qui leur sont hostiles. La religion, l'humanité et la liberté, voilà 
les seuls sentimens qu'ils se réservent de provoquer en toute occasion. 

Pourquoinous montrerions-nous plus exigeans envers l'Amérique, que 
les hommes qu’elle persécute? Ces persécutions, loin d’abattre leur cou- 
rage, leur paraissent, comme ils le témoignent eux-mêmes, les signes 
précurseurs d'une nouvelle ère de réparation, Le mal, selon eux, est 
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moins grand qu'il n’était autrefois, puisqu'il est plus douloureusement 
senti. Sans doute, la population des états du nord paraît entraînée aussi 
dans une odieuse complicité pour le maintien de l'esclavage; maïs si elle 
soutient les planteurs du sud en sens inverse de ses exemples et de son vé- 
ritable instinct , c’est qu’elle croit que le pacte fédéral dépend encore de 
ce pénible engagement. Son tort est de ne pas défendre un grand prin- 
cipe d'humanité avec les mêmes ménagemens qu’elle met à sauver le prim- 
cipe, en apparence opposé, de l'unité nationale ou de l'association des états 
sous un gouvernement commun. En admettant, ce qui est fort inexact, 
qu’elle obéisse seulement à des intérêts mercantiles, ces intérêts ne sont- 
ils pas essentiellement variables, et la nécessité de prendre un parti n'amè- 
nera-t-elle point un état de choses où ils se trouveront conformes à la 
justice? Depuis quand les grandes améliorations de ce monde se réali- 
sent-elles d'emblée et sans résistance ? 

Quelle honte! dites-vous, des démocrates possesseurs d'esclaves ! 
Eh! messieurs, nous sommes assurément bien supérieurs à des démo- 
crates, nous qui avous, pour l’affranchissement de quelques milliers de 
noirs, tous les moyens d'exécution qui manquent à l'Amérique. Il serait 
temps d’être plus modestes ou de prouver notre supériorité autrement que 
par de sublimes invectives. 

En Amérique, daus les états dominés par les passions des planteurs, 
si l'on ne se tait pas sur la servitude, l'on brave à ses risques et périls 
d’infâmes outrages. En France, nous n’avons sur ces questions qu’une 
vaniteuse indignation politique ou littéraire, une philanthropie facile 
et au besoin d’agréables plaisanteries. De quel côté est le progrès ? 

Les détracteurs de la démocratie des États-Unis ressemblent un peu à 
ces esprits forts qui veulent toujours imposer aux ames dévotes des ver- 
tus surhumaines, oubliant que d'ordinaire ils prennent cette dévotion en 
grande pitié. Quoi! vous prétendez que 2,500,000 noirs soient émancipés 
immédiatement, et l’Europe a mis douze à treize siècles pour affranchir 
ses serfs de couleur blanche. Une si vive impatience renferme un aveu 
implicite et fort exagéré de la prétendue supériorité américaine. Il est 
vrai qu’on en conclut sans transition la plus profonde infériorité. 

Quelle chimère est-ce donc? quelle nouveauté, quel chaos, quel sujet de 
contradiction ? gloire et rebut de l'univers, s’il se vante, je l'abaisse, s'il 
s'abaisse, je le vante, et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne 
qu'il est un monstre incompréhensible. 

On dirait que cette apostrophe de Pascal à la nature humaine a été 
faite pour l'Amérique. Hélas! on a raison si l'on veut n’y voir que des 
hommes. Il serait plus sage cependant de n’imaginer ni monstres, ni mer- 
veilles, mais tout simplement d'étudier une nation qui semble avoir pour 
smloi nréalable d'étendre sur la cinquième partie du globe deux cents 
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millions d’habitans fort rapprochés les uns des autres par leurs richesses, 
leur éducation, leur sens commun, et de surpasser les autres peuples par 
la rapidité de ses progrès ainsi limités, en attendant des révélations encore 
inconnues et de nouvelles mœurs. 

De même qu'on peut exagérer chez un peuple le mérite de ses institu- 
tions, il faut prendre garde, chez un autre, d'attribuer à un trop grand 
nombre d'individus les honneurs de la science , des arts et d'une exquise 
politesse. Retranchez de la France quelques centaines d'hommes éminens, 
soit par la puissance inventive de leur esprit continuellement excité, soit 
par la brillante culture de leurs sentimens, précieuse aristocratie qui fait 
les révolutions et les lois bien plus que les usages, n’aurez-vous pas à peu 
près des Américains du nord? Nous n'avons pas un territoire illimité, 
sans cesse ouvert à l’industrie, sans voisinage dangereux ni guerres, et 
régi par des lois ou des coutumes appropriées à une telle situation; mais 
nous sommes déjà bien démocrates ‘ans nous en rendre compte. 

Peut-être ce mot démocratie vous etfraie-t-il. Tâchez d’en trouver un 
meilleur, et sans nous enfermer dans l’étroit vocabulaire des partis, allons, 
s’il se peut, au fond des choses. Nous désignons de la sorte le mouvement 
qui égalise partout les conditions sociales, fait surgir dans la vie publique 
de nouvelles classes, les soumet provisoirement à un certain niveau de 
savoir, de moralité, d'industrie , dont la moyenne, supérieure sous beau- 
coup de rapports à ce qu’elle était autrefois, serait encore bien affligeante 
si la perfectibilité humaine ne nous venait en aide. 

Pourquoi travestir la démocratie sous la livrée d’un seul peuple et 
d'un seul gouvernement? Elle n’est pas plus républicaine que monar- 
chique ou aristocratique; elle n’est ni anglo-américaine, ni française. 
C’est une phase du genre humain, une tendance irrésistible et univer- 
selle qui continue à travers les temps. Ses formes varient avec les accidens 
de la situation des peuples; sa nature et son but définitif ne varient pas, 
car tous les peuples sont composés du même élément, l'humanité. 

S'il nous parait puéril de déguiser les misères du pays auquel on appar- 
tient, nous ne saurions comprendre l'intérêt sérieux d’une attaque ou 
d’une apologie des institutions d’un pays quelconque, considérées comme 
types absolus de gouvernement. Quant à nous, nous sommes bien éloi- 
gnés de chercher en dehors de la France les moyens réguliers de perfec- 
tionnement qu’elle possède ; mais tout grand peuple présente des incon- 
véniens à éviter, des exemples à consulter plutôt qu’à suivre, et nous 
croyons qu’il devient un sujet d'études plus utile, à mesure que de 
communes destinées démocratiques mettent en évidence, dans la gestion 
de ses affaires, quelques-uns des problèmes qui intéressent notre pays. 
L'émancipation de la race noire est un de ces problèmes. Nous venons 
de montrer qu’il est plus facile à la France qu’à l'Amérique de lerésoudre, 
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et qu’on s’abuse en considérant la démocratie comme un obstacle radical 


‘à cette réforme. Une démocratie imparfaite peut bien, dans un lieu et 


dans des circonstances données, servir passagèrement d'appui à la servi- 
tude; mais, quelque imparfaite qu’elle soit, elle recèle en son sein les 
germes d’un autre avenir et de la liberté générale. 

Le concours de plusieurs causes morales et économiques est néces- 
saire à l’affranchissement des nègres américains, comme il l’a été à celui 
des serfs d'Europe. Les états du nord sont le foyer des causes morales qui 
n'ont cessé d'agir. Les états du sud éprouvent déjà l'effet des causes éco- 
nomiques dont nous avons indiqué la nature. Une des plus puissantes est 
la cherté du travail esclave, comparée à la valeur du travail libre; mais 
un autre avantage résulte, pour la race noire, de sa multiplication plus 
rapide que celle de la race blanche. Les considérations d'éducation et 
de fortune, qui diminuent les naissances d’enfans blancs, n’ont aucune 
influence sur les accouplemens, noirs dont la fécondité est au contraire 
favorisée par l'intérêt des maîtres, surtout depuis que la cessation de la 
traite ne permet pas un autre moyen d'étendre et de perpétuer l'esclavage. 
Ainsi, lorsque l'entretien des esclaves sera devenu une spéculation oné- 
reuse, en présence de l’industrie envahissante des ouvriers libres, lors- 
qu'une nation nègre couvrira de ses masses le sol qu’elle doit un jour 
librement exploiter, les planteurs eux-mêmes réclameront un change- 
ment dans la condition des opprimés, et obtiendront bien plus facilement 
l'assistance des états du nord pour arriver pacifiquement à cette fin, que 
pour défendre un système d’oppression et de révolte. 

Telle est la ferme espérance de M. de Beaumont. Comme il ne croit 
pas qu’il soit possible de déterminer d'avance la manière dont s’opérera 
la complète émancipation des noirs, il se contente de signaler les causes 
nécessaires de cette réforme, sa marche progressive, en même temps 
que ses obstacles et l'inutilité de plusieurs projets imaginés pour hâter son 
accomplissement. 

Après le remboursement complet de la dette ‘édérale, le gouvernement 
américain aurait pu employer au rachat des esclaves 83,000,000 fr., au- 
trefois consacrés aux créanciers de l’Union. Ceperdant, même en suppo- 
sant cette somme disponible, ce qui n’est pas exact, puisque l’impôt qui 
la procurait a été réduit en même temps que la dette s’est éteinte, M. de 
Beaumont estime que là-dessus il faudrait 47,000,009 fr., pour le seul 
rachat de 69,069 esclaves qui naissent annuellement en Amérique. 
Pesteraient 38,000,000 fr. qui, ajoutés aux 47,009,000 fr. pendant 
1% ans, suffiraient pour éteindre l'esclavage aux États-Unis, si les états 
du nord pouvaient accepter de tels impôts dans l'intérêt des états méri- 
dionaux, ou de la disparition d'un danger qui ne leur semble pas immi- 
vent, et si d’ailleurs les planteurs voulaient y consentir. La plus admirable 
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situation financière est donc encore sans utilité pour un affranchissement. 
L'étendue des bonnes terres incultes possédées par l'Union paraît être 

aussi une ressource dont on ne saurait se servir. Ainsi, Jefferson veut 

qu'après avoir aboli l'esclavage, on assigne aux nègres une portion du 

territoire national où ils vivraient séparés des blancs. Qui ne voit que la 

conséquence de ce projet serait d'établir deux sociétés distinctes et hos- 

tiles entre elles, dans un pays qui se félicite, avec raison, de n'avoir au- 

cun voisin redoutable? Une colonie de nègres affranchis a été fondée 

à Libéria, sur la côte d'Afrique (6° degré de latitude nord). Malheu- 

reusement, le transport de tous les esclaves américains vers cette loin- 

taine contrée coûterait quinze à seize cents millions. C’est pourquoi cet 
établissement ne peut aider que la civilisatiôn du continent africain. Les 
nègres étant affranchis, tout ne serait pas terminé. Il faudrait trouver 
un moyen, soit de les faire disparaitre de la société où ils étaient es- 

claves, soit de les intéresser à la commune prospérité nationale, ce qui 
n’est pas moins difficile avec les dispositions actuelles des deux races. 
D'un autre côté, d’après la constitution américaine, l'abolition de l’es- 
clavage ne peut se faire que par un acte particulier de la souveraineté des 
états à esclaves, fort éloignés, pour le moment, d’une semblable résolution. 
Comment donc les Etats-Unis se délivreront-ils du danger qui s'accroît 
sans cesse? par son accroissement même. Il faut qu’il soit évident pour 
la majorité du pays. Personne assurément ne peut affirmer que ce danger, 
n'étant pas conjuré à temps, se dissipera sans un déchirement ou au moins 
sans une violente commotion, Cependant les charges de la servitude 
augmentent d’une manière si sensible, l’industrie libre et la population 
noire s’accroissent avec une telle rapidité, que les états du sud ne vou- 
dront pas sans doute persévérer bien long-temps dans une situation qui 
les expose beaucoup, pour les rendre inférieurs aux états du nord, ni les 
états du nord se dévouer, pour garantir la propriété des planteurs, à des 
combats atroces, dont l'issue serait mille fois plus incertaine et désas- 
treuse que les plus tristes chances d’une émancipation. 

Quand la nécessité d’une transaction entre les deux races sera venue, le 
glorieux exemple donné par l'Angleterre aura montré les moyens de 
l'entreprendre. Le succès de l'apprentissage est à la fois une provocation 
et un remède, qui hâtera le triomphe de la plus juste des causes. 

Jusque-là, nous admettons que, dans les états exclusivement gouvernés 
par des planteurs, la démocratie aggrave la condition des noirs; nous 
concevons encore comment, dans les états qui n’ont plus d'esclaves, les 
institutions démocratiques sont accidentellement un instrument de per- 
sécution contre les abolitionnistes, quoiqu'’elles aient chassé la servitude 
de la moitié du territoire fédéral; mais nous ne pensons point qu’il doive 
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résulter des excès de la démocratie américaine, c’est-à-dire des entrat- 
nemens de la multitude agissant dans sa propre cause, une réaction contre 
les idées absolues de liberté et d’égalité, en faveur des idées non moins 
absolues d’autorité, comme on les a conçues jusqu’à ce jour. 

M. de Tocqueville fait voir, par le remarquable contraste du sénat amé- 
ricain et de la chambre des représentans, que le principe de la souverai- 
peté populaire comporte, avec l'usage des degrés électoraux successifs 
substitués à l’action directe du suffrage universel, des moyens d'ordre, 
des garanties de capacité et de justice distributive, désormais impossibles 
sous les formes épuisées des gouvernemens despotiques ou aristocratiques. 
Pourquoi le peuple des États-Unis, qui s’est tiré avec bonheur de tant 
de situations difficiles, n’étendrait-il pas, si quelque grand péril rendait 
nécessaire l’épuration de sa souveraineté, la pratique de ces élections à 
plusieurs degrés, déjà si heureusement introduites dans la formation de 
son sénat (1) ? 

En Amerique comme en Europe, la démocratie ne trouvera qu’en 
elle-même ses moyens de modération et de progrès. Or, il n’en est pas 
de plus rationnel que les délégations successives et périodiques de la 
souveraineté populaire. Ces délégations ne ressemblent nullement à tous 
ces procédés purement mécaniques, recommandés comme d'infaillibles 
remèdes aux maux de la société; elles deviendront un jour le préservatif 
naturel de la démocratie, partout où cet état social doit prévaloir, car à 
mesure que la condition de tous et de chacun va se nivelant, on sentira le 
besoin d’opposer à la domination immédiate des masses le gouvernement 
représentatif des plus capables et des plus dignes. 

Les élections à plusieurs degrés, fondées sur l’expérience certaine que 


(1) Luniversalité des citoyens uomme la législature de chaque état, et la consti- 
tutiou fédérale, transformant à leur tour chacune de ces législatures en corps élec- 
toraux, y puise les membres du sénat. Les sénateurs expriment donc, quoique 
indrectement, le résultat du vote universel; ear la législature, qui nomme les 
sénateurs, n’est point un corps privilégié qui tire son droit électoral de lui-même. 
Elle dépend essentiellement de l’universalité des cituyens; elle est, en général , élue 
par eux tous les ans, et ils peuvent toujours diriger ses choix, en la composant de 
membres nouveaux. Mais il su.fit que la volonté populaire passe à travers cette 
assemblée choisie, pour s'y élaborer, en quelque sorte, et en sortir revèlue de for- 
mes plus nobles et plus belles. Les hommes ainsi élus représentent donc toujours 


exactement la majorité de la nation qui gouverne; mais ils ne représentent que 
les passions élevées qui ont cours au milieu d’elle, les instincts généreux qui l'ani- 
ment, et non les petites passions qui souvent l'agitent et les vices qui la déshonorent, 
(De la Démocratie aux États-Unis, par M. de Tocqueville.) 
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le pouvoir élu est moralement supérieur au pouvoir qui élit, concilient 
des droits individuels avec le droit national, la représentation continue 
des besoins nouveaux avec le ménagement des intérêts établis et les soins 
de l'avenir; elles réunissent la force du nombre à l’ascendant d’une aris- 
tocratie naturelle et mobile , la seule légitime, puisque le choix des in- 
téressés la rend incontestable et incorruptible. La souveraineté numé- 
rique des masses ou la souveraineté arbitraire des pouvoirs qui se posent 
en vertu d’une mystérieuse nécessité, sont également incapables d'assu- 
rer aux peuples de si grands bienfaits. 

Si la législature de chaque état et la chambre des représentans étaient 
composées, comme le sénat, des hommes les plus d'stingués de l’Améri- 
que, l'émancipation des noirs ne serait-elle pas beaucoup moins difficile ? 

Ce n’est là qu’une conjecture ; mais elle est plus vraisemblable que 
l'hypothèse de ceux qui insinuent que l'abandon des principes démocra- 
tiques aux États-Unis est nécessaire pour y abolir l'esclavage, Si l’ex- 
tréme égalité des conditions dans ce pays pouvait se combiner avec les 
idées despotiques qui gouvernent encore les parties les moins avancées de 
l'Europe, n’en résulterait-il pas au contraire une tyrannie d’autant plus 
écrasante qu’elle agirait sur des individus plus aibles? Il nous semble que 
lorsqu'on veut prévoir l’avenir d’uu peuple, il est plus sage d'interpréter 
ses besoins que de trop s’'émouvoir de ses périls. 

Mais quelle que soit la forme du gouvernement , l'émancipation de plu- 
sieurs millions de noirs, réunis en une seule population , sur le même con- 
tinent , est une réforme sans exemple, qui exige bien des études que nous 
ne prétendons pasaborder ici. Cette réforme, très heureusement commencée 
dans les Antilles , sera bientôt une nécessité pour l'Amérique, et d’abord 
pour les colonies françaises, plus rapprochées des divers oyers d’affranchis- 
sement. Avant d’en étudier les moyens qui varient dans chaque localité, 
nous devions en montrer l’urgence et faire connaitre à nos lecteurs les 
belles recherches de M. de Beaumont. Comme lui , nous avons été dirigés 
par un profond sentiment , celui des droits inhérens à la qualité d'hommes. 
Le mot de droit est un peu oublié, nous le savons. Il reprend sa valeur 
ou devient une pauvreté , selon les alternatives d’orgueil ou d’abattement 
réservées à ceux qui en font usage. 

Notre démocratie est-elle accablée par ses ennemis ou effrayée d’elle- 
même? elle se réfugie dans les complaisans commentaires de l’histoire, 
afin de pallier à la fois ses prétentions et ses défaites. Nous lui figurons 
alors de faux représentans qui la désavouent ou qui la déshonorent ; nous 
attribuons à la puissance des mœurs et aux dispositions mobiles de l’opinion 
publique une vertu que nous refusons à des lois insuffisantes et'vaincues. 

Le droit est partout et n’est nulle part. Ses véritables caractères, le prin- 
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cipe moral, l'institution écrite, qui le consacrent, sont dédaignés comme de 
frivoles utopies. Ainsi disparaissent les plus glorieuses garanties de la 
civilisation, et notre indécise persévérance n’est plus qu'une opposition 
inconséquente , un effort hypocrite et capricieux pour ressaisir par des 
subterfuges la forte position qui nous échappe. 

Ce n’est pas que nous contestions ici l'utilité de l’histoire , ni les rassu- 
rans témoignages qui apparaissent dans nos mœurs. Nous voudrions seu- 
lement que la science ne devint pas un auxiliaire de nos faiblesses, et 
qu’au lieu de nous appuyer vaguement sur des systèmes de fatalité 
opposés à la liberté , au droit, à la morale, sur les traditions mortes ou 
fugitives de l'esprit humain, on eût le courage de se recommander des 
forces vives de cet esprit humain lui-même , de sa nature propre , de son 
libre arbitre limité et non anéanti par ses lois géérales, de ses derniers 
progrès, des conquêtes qu’il croyait assurées quand il ne doutait pas de 
sa cause. 

Conception idéale et pratique des rapports de justice qui sont possibles 
entre les hommes , le droit s'explique, mais il s'impose. S'il est possible 
de remporter d’apparentes victoires sur les partis qui le professent dans 
toute sa pureté, les factions qui spéculent sur ses déguisemens sont iné- 
vitablement vaincenes. On détruit l'essence du droit, lorsque torturant le 
texte où il est déposé, on le réclame pour soi sans le vouloir pour tous; 
mais n'est-ce pas un matérialisme tout aussi grossier que de l’exclure des 
facultés humaines, de la religion , des institutions politiques , pour le relé- 
guer dans les mœurs et dans l’histoire, sous prétexte que le législateur 
ne saurait lui donner une signification certaine ? 

Le dangereux fatalisme qui trouble nos connaissances et dirige nos 
affaires, réduit les meilleurs esprits à une sorte d'inertie orientale, en 
justifiant tout ce qu’il explique, et en expliquant tout ce qu'il justifie, ÿ 
compris les crimes les plus odieux. L'histoire, comme on la conçoit, 
n’est plus le récit des événemens naturels de l’humanité, l'exposé de ses 
lois générales qui souffrent un si grand nombre d'irrégularités et d’acci- 
dens. C’est une algèbre présomptueuse, un recueil de formules inflexibles 
et de souples interprétations, pour toutes les données sociales qu’on 
arrange selon ses vues personnelles; elle raconte les moindres faits ac- 
complis, comme la succession des commandemens du destin caché sous 
le nom de providence; elle démontre avec Hegel, l'excellence nécessaire 
de tout ce qui s'établit, car un semblable fatalisme ne peut faire que des 
optimistes. 

Ritter, l’habile créateur de la géographie comÿarée, veut-il montrer 
pourquoi la traite des noirs n’a pas dépeuplé d’une manière sensible le 
continent africain ? il ne s'inquiète nullement de l'insuffisance des docu- 
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mens qui prouveraient combien cette question est mal posée ; mais il sup- 
pose que l’auteur de l'univers a doué la race noire d’une fécondité parti- 
culière, afin de réparer au profit du Nouveau-Monde les pertes continuelles 
de l'esclavage. Voilà les marchands négriers et les planteurs autorisés 
dans leurs spéculations par une complicité divine ! 

Il y a peu de jours, un économiste fort distingué ne disait-il pas, en 
parlant de l'esclavage aux États-Unis, que toutes les sociétés possibles 
semblent avoir besoin d’un substratum servant de marchepied aux classes 
privilégiées, d’une ou de plusieurs castes d'autant plus cruellement 
exploitées, qu’il y a plus d’idées de liberté et d'égalité dans les classes 
admises aux priviléges ? 

Voilà un accident local transformé en règle universelle, une nécessité 
comme la plupart des nécessités proclamées aujourd'hui pour la plus 
grande commodité des historiens et des hommes d'état. L’esclavage est 
supprimé dans la plus grande et la plus importante partie du territoire 
américain ; tout paraît indiquer qu’il disparaîtra des états où il se con- 
centre. Qu'importe ? Il nous faut une loi générale. La philosophie poli- 
tique, comme l’histoire, serait trop vulgaire si elle accueillait de simples 
conjectures, des faits fortuits et isolés. Nous ne croirions pas, d’ailleurs, 
jouir du meilleur des gouvernemens possibles, si, en toutes choses, un 
gouvernement plus démocratique n’était pas inférieur et détestable. 

Tout le monde sait comment la race caraïbe ayant été exterminée, il 
y a deux siècles, par d’avides flibustiers , quelques marchands donnèrent 
par hasard l’idée de la remplacer par des Africains , et comment de cette 
première spéculation naquirent de nouveaux peuples noirs réduits en 
servitude. Le servage européen a sans doute sa cause générale dans le 
vaste et continuel état de guerre de notre primitive barbarie; mais si 
jamais un évènement eut une cause indépendante des nécessités du temps 
et des lieux, c’est l'esclavage colonial... Qu'importe? Il nous faut un 
substratum et des castes pour toutes les sociétés possibles. La philanthropie 
en sera quitte pour protester contre les observations du publiciste. 

Ce sont là des argumentations très sincères qui accusent moins leurs 
auteurs que l’infiuence des doctrines régnantes sur la plupart des esprits 
livrés à ces sortes de recherches. Combien nous en trouverions d'exemples 
contre les droits de la race blanche ou noire ! Il en est de moins savantes, 
ilest vrai. Ainsi, quand pour établir la légitimité de la possession des 
nègres par nos planteurs , on invoque aussi l’antiquité et l’universalité de 
l'esclavage, nous chercherions bien loin nos explications en voyant dans 
cette très simple excuse quelque parenté philosophique avec les erreurs 
d'Hegel ou de Ritter. Beaucoup de philosophes, dans les états barbares- 

ques, en Orient et chez certaines peuplades, ne démontreraient-ils pas à 
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peu près de la même manière l'antiquité et la légitimité de la piraterie 
eu des sacrifices humains ? 

Sachons bien que toutes les passagères défaites de notre démocratie vien- 
nent de ses infractions au droit commun, qui s'agrandit et se propage sans 
cesse par une religieuse humanité , de même qu'il n’est jamais impuné- 
ment contredit par nos prétendues nécessités et nos inconséquences. 

Que nous différions les uns des autres dans des jugemens politiques, 
cela est inévitable; mais il est de hautes et saintes réformes que bien des 
nobles cœurs faits pour s'entendre peuvent réclamer comme le témoi- 
gnage de leurs communes croyances. Aussi long-temps que des hommes 
possèderont d’autres hommes et qu’on en parlera d’un ton léger et cruel, 
philosophes ou chrétiens , ne laissons pas refroidir cette indiguation de la 
charité qui se concilie si bien avec la justice et la prudence. 

Après avoir enduré de tels abaissemens de la nature humaine, quelsen- 
timent nous resterait de nos semblables et de nous-mêmes ? Il n’y a pas 
de religion ni de civilisation possible là où il n’y a plus d'humanité. 


FR. DE CORCELLE. 




















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 avril 1836. 


Le système de conciliation n’a pas encore fait, que nous sachions, de 
grands progrès. Le silence et l’inaction du ministère n’ont pas échauffé le 
zèle de ses amis, ni refroidi l’animosité de ses adversaires. Le ministère 
vit, il est vrai ; il a évité jusqu’à ce jour les chocs violens, et à l'exception 
de l’orage que M. Guizot a fait gronder un jour sur lui du haut de la tri- 
bune, il a échappé jusqu’à présent aux dangers qui le menaçaient, Mais 
ce calme apparent cache un état de trouble qui s'aggrave chaque jour; 
la majorité qui se tait à la chambre, murmure hautement ailleurs, on se 
ménage à la tribune, mais on s'attaque avec force dans les couloirs, et les 
hostilités éclatent jusque dans le salon du président du conseil et contre 
sa personne. En un mot, les passions contenues un moment se font jour 
de toutes parts, et ceux qui se croyaient au lendemain d’une victoire, 
seront bientôt forcés de s’apercevoir qu'ils ne sont encore qu’à la veille 
d'une grande et décisive bataille, 

Ilest impossible de ne pas éprouver un vif sentiment d'intérêt en exa- 
minant la situation de M. Thiers. Il y a dans l'élévation de M. Thiers au 
poste de président du conseil quelque chose d’aventureux qui étonne, 
même après toutes les phases de la rapide fortune de ce ministre, et l'on 
ne peut se résoudre à croire que cette sagacité et cette vive intelligence 
qui l'ont amené là, à travers tant d'obstacles, l’aient abandonné au mo- 
ment décisif où il touchait au but de son ambition. M. Thiers se serait-il 
laissé porter à la suprème direction des affaires par des sollicitations qu'il 
eût été sage de repousser, par une nécessité imprévue, par un accident, 
comme le disent quelques-uns de ses intimes, qui le traitent plus mal que 
ne feraient ses ennemis? Serait-il devenu chef du cabinet, à l’improviste, 
sans projet arrêté, sans système, sans un ensemble de vues politiques ? 
Son silence serait-il celui d'un homme qui n’a rien à dire, et qui craint 
de dévoiler le vide de ses pensées; son inaction, le résultat d’une gêne 
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ridicule, d’une impnissance qu’il n’oserait avouer? ou bien M. Thiers 
travaille-t-il dans l'ombre à la réalisation de quelque vaste plan, qui éton- 
nera la France et le monde? ou garde-t-il, comme M. Mendizabal , un se- 
cret qui n’attend que le jour favorable pour se révéler? A défaut de ré- 
ponses précises, on se livre à des conjectures, et elles sont telles que 
M. Thiers, s’il est habile , fera bien de les dissiper. 

En ce qui concerne les affaires de son département, on croit savoir, 
dans les réunions diplomatiques, que M. Thiers a tout-à-fait abandonné, 
en Grèce, le parti national, que soutenait M. de Broglie, et que ses 
premières notes et ses premiers entretiens tendaient à appuyer le parti 
russe-allemand. M. de Broglie avait refusé d'autoriser le troisième terme 
de l'emprunt grec, garanti par la France et l'Angleterre. Il motivait 
son refus sur le mauvais emploi fait par la régence des fonds des deux 
premières séries de l'emprunt de dix millions de francs, Les revenus pu- 
blics de la Grèce, dans les trois dernières années, s'étaient élevés, d’a- 
près les comptes fournis par le gouvernement lui-même, à 34,000,000 de 
drachmes, qui, joints aux deux premières séries de l'emprunt, for- 
maient une somme de 36,000,000 que le gouvernement grec avait cu à 
sa disposition en trois ans. Les dépenses de ces trois années s’élevaient, 
d’après les mêmes comptes, à 45,000,000 de drachmes, et ainsi il devait 
se trouver un excédant de 41,000,000 à la fin de cette période. Or. le budget 
de la Grèce présente, au contraire , un déficit de plusieurs millions, ct 
le roi de Bavière a mis opposition au trésor grec sur les fonds de l'em- 
prunt , pour une somme de 1,000,000 de drachmes et plus, pour laquelle 
il se porte créancier de son fils Othon. 

Le roi Louis ne porte pas en ligne de compte les marbres, les statues : 
et les monumens dont la Grèce se dépouille chaque jour pour enrichir les 
musées de la Bavière, et qu’on exhume à grands frais; les troupes bava- 
roises qu’on entretient même en Bavière comme réserve, et les présens 
prodigués à la cour de Munich par la régence d'Athènes. M. de Broglic 
pensait avec raison que la France ne pouvait sanctionner ces désorüres, 
et qu’elle ne devait pas surtout en supporter les inévitables suites. E se 
décida à refuser l'émission de la troisième série de l'emprunt. Il est vrai 
que cette décision , un peu abrupte, comme la plupart des actes de M. ce 
Broglie, n’ayant pas été concertée avec l'Angleterre, qui a garanti l'em- 
prunt avec la France, il devint nécessaire de revenir sur cette mesure et 
de la modifier; mais la protestation qui en résultait n'était pas moins uu 
avertissement donné à la Grèce, ct la manifestation de tout un système 
politique à l'égard de cette puissance. C’est cette politique que M. Thiers 
a ouvertement abandonnée; le général Coletti, le chef du parti national 
en Grèce, n’a pas tronvé près de lui l'appui que lui prètait M. de Bro- 
glie, et quelques révélations de la Gazette d’Augsbourg achèvent de nous 
apprendre que la Russie et la Bavière ne trouveront pas dans le ministre 
actuel des affaires étrangères un adversaire décidé à arrêter leurs enva- 
hissemens. Est-ce là le secret des réjouissances qui ont eu lieu à la cour 
de Saint-Pétersbourg, à la nouvelle de l'élévation de M. Thiers? Ces faits, 
et quelques autres, sont-ils le fruit de l'appui donné à M. Thiers par 
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M. de Pahlen et par la princesse de Lieven? C'est encore une de ces énig- 
mes qui se rattachent au nouveau ministère, et que nous ne tarderons 
pas à deviner. 

On dit encore, et le mystère dont s’enveloppe la politique du cabinet 
permet de tout dire, on dit que M. Thiers s’est donné ou a reçu, en for- 
mant ce ministère, une mission un peu analogue à celle qu'il remplit, en 
entrant pour la première fois au ministère de l’intérieur. On sait que 
la pensée politique qu'il apporta dans le cabinet, consistait à s’empa- 
rer de M: la duchesse de Berry, alors dans la Vendée. Il y aurait aujour- 
d’hui un autre service à rendre à la maison royale, et, si l'on veut, au 
pays; et M. Thiers fonderait l'avenir de ce ministère sur la réussite de 
ce projet. Cette fois, il ne s'agirait pas de se débarrasser d'une princesse 
dont la présence troublerait le repos de la France; mais, an contraire, 
d'assurer ce repos en y amenant une princesse étrangère. Quelle serait 
cette princesse? La direction de la politique du ministre des affaires 
étrangères ouvre un vaste champaux conjectures, qui changentselon qu’on 
le voit occupé de gagner la faveur de l'Autriche ou de mériter la bien- 
veillance de la Russie. Toujours est-il que cette pensée occupe vivement 
le ministre, et qu’elle le préoccupe au point de lui faire négliger les 
mesures les plus importantes et les plus nécessaires au maintien du 
cabinet. 

Un président du conseil moins préoccupé s’attacherait d’abord à ef- 
facer les dissidences qui é latent de temps en temps dans le ministère. 
M. Passy est celui c'es collègues de M. Thiers, qui semble destiné à lui 
causer le plus d’embarras. M. Passy est un ministre plein de vues honnêtes, 
bien que fausses quelquefois, qui cherche à marquer son passage au pou- 
voir par quelque grand acte d'administration, tel que l’abandon d’Alger, 
ou l'émancipation des nègres, qui l’occupe vivement à cette heure. En un 
mot , M. Passy veut remuer des idées, et on ne s’étonnera pas qu’il s'ac- 
corde rarement avec M. Thiers, qui semble fonder son influence sur l’im- 
mobilité et le silence. Ce premier embarras de M. Thiers se fait d'autant 
plus sentir qu'il l’assiége de plus près, et qu’il se présente à toute heure, 
dans le conseil, dans la chambre et dans le cabinet. Aussi a-t-il été ques- 
tion, tout bas encore, il est vrai, d’une combinaison nouvelle où M. Pelet 
de la Lozère prendrait, au ministère du commerce, la place de M. Passy; 
et serait remplacé au ministère de l'instruction publique par M. Cousin. 
M. Sauzet verrait se dédoubler son ministère, et resterait ministre deg 
cultes, tandis que M. Persil, à qui se rattachent quelques idées d’inti- 
midation et de conservation, reprendrait le département de la justice et 
les sceaux. M. Cousin, l'ami dévoué, l’admirateur, le mameluck de 
M. Thiers, serait sans doute moius embarrassant que M. Passy; mais 
quelle force apporterait-il au ministère, lui qui exerce si peu d’in- 
fluence à la chambre des pairs, et qui n’en exercera jamais aucune à la 
chambre des députés ? 

On ne parle pas de M. d'Argout ; cependant M. d’Argout n’est pas un 
des moindres embarras de M. Thiers. Le projet de loi sur les sucres in- 
digènes, présenté par M. d’Argout, a soulevé à la fois la chambre et tout 
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le commerce de Paris et des départemens. On chercherait vainement, 
dans les lois de l'empire les plus brutales, un esprit de fiscalité aussi vio- 
lent que celui qui respire dans le projet de loi de M. d’Argout, Nous di- 
sons de M. d’Argout , car nous ne pouvons penser, comme on le dit, que 
M. Thiers ait participé à la rédaction de ce projet, bien que les projets de 
loi du roulage et de l'impôt direct, présentés jadis par lui, fussent em- 
preints d’un esprit semblable. Mais on s’étonnera moins si l'on veut bien 
se rappeler que M. le comte d’Argout a fait ses premières armes dans les 
droits réunis, et dans les druits réunis de l'empire, terrible école où 
se formaient des soldats aussi impitoyables au moins que ceux qu’on 
instruisait sur les champs de bataille, Qu'on veuille bien relire mainte- 
nant le projet de M. d’Argout, on verra qu’il se sent , à claque ligne, 
des lieux que fréquentait l’auteur. Tout l’attirail des prohibitions et des 
vexations impériales y est déployé avec un luxe inoui, et il est bien fa- 
cheux pour M. d’Argout que l’occasion de produire un pareil projet ne 
se soit pas présenté à lui il y a trente ans ; il eût été nommé d’emblée di- 
recteur-général des droits-réunis du grand empire français, au lieu de 
végéter si long-temps dans les rangs subalternes. Mais en ce temps-là , la 
découverte du sucre de betteraves n’était pas seulement un admirable 
procédé , cette découverte était le soutien de tout le système de l'empire, 
du grand blocus continental tracé autour de l'Angleterre ; le sucre indis 
gène nous affranchissait d’un des derniers tributs payés au commerce an- 
glais, et l’encouragement de la fabrication de cette denrée était un prin- 
cipe politique et une nécessité. Aujourd’hui que la fabrication du sucre 
de betteraves n’est bonne tout au plus qu'à raviver le commerce et l'a- 
griculture, qu’elle ne servirait, en augmentant, qu’à répandre l’aisance 
dans nos campagnes et à favoriser le bien-être des classes inférieures, il 
semble urgent à nos ministres d’en finir avec cette branche d'industrie et 
de la faire tomber sous les restrictions du monopole, qui n’entend pas que 
les petits propriétaires s’affranchissent en rien de sa domination, De là 
toutes les rigueurs du projet : impôt de 15 francs par 100 kilogrammes, 
obligation d’élever des murs autour des fabriques, et de ne laisser qu’une 
issue, de les isoler de toutes communications avec les maisons voisines, 
de bâtir une maison pour les employés du fisc, de leur payer de 2,000 
à 3,000 francs par an, d'avance et par trimestre, de ne pouvoir intro- 
duire une seule betterave dans l’établisement sans qu’elle ait été pesée 
par ces employés, de fournir les poids, les balances, les ouvriers néces- 
saires à cette vérification; défense de faire sortir aucune quantité de 
sucre sans avoir rempli d’autres formalités, etc., etc. Ensemble inoui qui 
ferait préconiser le temps des gabelles, et ferait abandonner la fabrication 
du sucre indigène par tous ceux qui ne pourraient l'établir à grands frais, 
sur une immense échelle. La chambre , quoique peu dévouée aux petits 
intérêts, a frémi d’indignation à la lecture de ce projet; et, depuis ce 
jour, M. d’Argout, abandonné par ses collègues, vit dans cet isolement 
politique qui précède et amène d'ordinaire une chute ministérielle. On 
voit que le ministère du 22 février est à la veille de subir plus d’une mo- 
dification, 
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Nous disions que la situation de M, Thiers offre un certain intérêt, et 
où ne peut, en effet , le suivre sans émotion dans la lutte silencieuse qu’il 
soutient contre tous les cotés de la chambre et contre ses collègues. Ce 
n’est pas tout d’avoir à combattre les essais de réforme et les idées plus phi- 
Hanthropiques que politiques de M. Passy, que d’avoir à renier et à repla- 
trer les projets de loi de M. d’A rgont, que de se débattre contre la gauche 
qui veut l’entraîner, contre le centre droit qui veut lé réduire, il faut 
encore, et c’est là le pointdi'ficile, que M. Thiers soutienne, dans les bu 
réaux de la chambre, une lutte perpétuelle, acharnée, contre les doc- 
trinaires, et que là il défende pas à pas le terrain que lui disputent ces 
actifs et persévérans adversaires. Les doctrinaires se sont cantonnés dans 
les bureaux qu’ils ont envahis; ils forment les commissions, ils formu- 
lent à leur gré les rapports, et tiennent ainsi le ministère sous leur 
main, soit qu’ils lui accordent avec hauteur ses demandes, soit qu’ils 
Yarrêtent dans sa marche par des refus. Ainsi, on se rappelle que 
M. Thiers demanda, il y a deux ans, un crédit de 100 millions pour uné 
multitude de travaux publics qui étaient en souffrance. 80 millions furent 
accordés; mais la commission de la chambre exigea du ministre l’assu- 
rance que ces fonds étaient suffisans pour terminer les travaux énoncés 
dans l'exposé des motifs. M. Thiers, alors ministre de l'intérieur, déclara 
qu'il avait fait lui-même les calculs, vérifié les devis, relevé tous les 
chiffres, et qu’il se portait garant de l'exécution des travaux, sans de- 
mande ultérieure de crédits supplémentaires. Sur cette promesse, cet 
immense crédit fut voté; mais aujourd’hui, M. de Montalivet, nouveau 
ministre de l'intérieur, se trouvant dépourvu de fonds pour continuer les 
travaux, qui sont loin d’être terminés, comme on peut le voir par 
l'arc de l'Etoile, le bâtiment du quai d'Orsay et la Madeleine, M. de 
Moutalivet demande à la chambre un premier crédit supplémentaire de 
5 millions. Or, la commission chargée d'examiner cette demande se 
trouve composée , par hasard sans doute, de MM. Bessières, J. Lefebvre, 
Piscatory, Augustin Giraud, Jaubert, de Montépin et Raguet-Lépine, 
tous plus ou moins doctrinaires, et à qui on a adjoint, par civilité, 
MM. Talabot et Edmond Blanc. Nous croyons savoir que la conclusion du 
rapport sera favorable au ministère , le créditsera accordé, mais en con- 
sidération de M. de Montalivet, qui n’a pas fait de promesses, et on lui 
fera acheter ces5 millions au prix de dures humiliations qui porteront sur 
M. Thiers. 

Mais ce n’est pas seulement dans les bureaux et dans les couloirs de la 
chambre, que le président du conseil est poursuivi par les reproches et 
tracassé par les manœuvres de ses anciens amis les doctrinaires et leurs 
adhérens; chez lui, dans son salon, à sa cheminée et à sa table, 11 les 
retrouve meuaçans comme l’embre de Banquo. On ne lui fait grace qu’à la 
tribune, la conciliation n’est que là, la paix n’a lieu que sur cette étroite 
dalle de marbre; partout ailleurs la guerre est allumée, sur les mar 
ches même de la tribune on se parle avec aigreur, et l’on s'attaque avee 
violence. On cite une discussion très vive et peu parlementaire, qui a eu 
lieu, dimanche dernier, à la soirée du ministère des affaires étrangères, 
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entre le président du conseil et un député, M. de Ma....…..rt, qui lui 
reprochait avec chaleur d’avoir affaibli le pouvoir en se séparant de 
M. Guizot; discussion qui se termina par un mouvement d’impatience 
du ministre, lequel, après avoir déduit inutilement ses raisons , se serait 
écrié avec humeur : « Je suis étonné qu’on vienne c''ez les gens pour leur 
parler ainsi! » On ne pense pas que M. de M... et ses amis se soient rap- 
prochés du ministère depuis cette scène singulière. A la réception suivante, 
une autre scène plus bruyante encore eut lieu sur le même terrain. 
M. Vatout en fut le moteur involontaire. Il se plaignait en présence de 
deux députés, M. Vig... et M. de Gar.….…., de l’ardeur que mettaient les 
doctrinaires à s'emparer de tous les bureaux, et de la longanimité du 
ministère, qui ne s'opposait pas à ces nominations. Le président du conseil 
intervint , et répondit que s’il avait voulu, il eût empêché plusieurs de 
ces nominations, et entre autres celle de M. Jacqueminot, qui s'était faitè 
dans son propre bureau. —Vous avez eu tort; il fallait vouloir, répondit 
M. de G.... Mais votre volonté n’eût pas été suffisante, car vous portiez 
votre ami M. Felix Bodin comme secrétaire, et la majorité a décidé 
pour un doctrinaire, pour M. Hervé. — La conversation s'étant ani- 
mée, se termina encore cette fois par ces mots: Je suis étonné qu'on 
vienne, etc. ; et M. de G..... prit le même chemin que, peu de jours au- 
Paravant , avait pris son collègue M. de M......court. Nous rapportons 
ces faits uniquement parce qu'ils peignent la situation de la chambre et du 
ministère , et qu’ils démontrent la nécessité urgente où se trouve le chef 
du cabinet, de se former une nouvelle majorité, soit par une modification 
ministérielle , soit par la dissolution de la chambre. 

Combien de temps M. Thiers consentira-t-il à rester encore sous le 
joug qu’il subit aujourd’hui? Nous l’ignorons, comme tout le monde, 
sans doute; mais assurément c’est un spectacle nouveau que celui d’une 
élévation de rang qui ne produit d'autre résultat qu'une diminution 
d'influence et de pouvoir. Dans le dernier ministère, M. Thiers était 
regardé comme le représentant de la révolution; tout en cherchant à lui 
échapper, ses collègues reconnaissaient sans cesse sa force, en lui cédant 
Chaque fois qu'il leur offrait l'alternative d'adopter ses vues ou d’ac- 
cepter sa démission. À la chambre, rien ne se faisait sans qu’il eût pris 
la parole; il était en quelque sorte la réserve qui donnait au moment 
critique, et qui décidait le gain des batailles. En un mot, l'existence 
ministérielle de M. Guizot n'avait lieu que par la grace de M. Thiers, 
et aujourd’hui, on dirait que c’est M. Thiers qui n'existe que par la grace 
de M. Guizot et de ses amis. Nous concevons tout le souci de M. Thiers. 
Mieux vaudrait périr que de vivre à ce prix. 

— Nous avions prédit à M. le baron Mortier tous les désagrémens que 
lui vaudrait la mystification que lui a faite M. Lehon , en le faisant déco- 
rer de l’ordre de Léopold de Belgique. Ces désagrémens ne se sont pas 
fait attendre, et notre ambassadeur a eu la mortification de se voir arrêté 
sur la frontière de Hollande, à la seule vue de cette malencontrevse déco- 
ration qui se trouvait dans ses bagages. Un tel début fait mal augurer 
de la mission de M. le baron Mortier auprès du roi Guillaume. 
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—M. de Talleyrand se dispose à quitter Paris et à se rendre dans ses 
terres. M. le prince de Talleyrand ne veut pas qu'on lui attribue plus 
long-temps le patronage de ce ministère, qu’il a formé, il est vrai, en ce 
qui concerne M. Thiers, mais qu’il renie avec véhémence, quant à ce qui 
est de MM. Passy, Pelet de la Lozère et Sauzet. 


— L'application des lois de septembre, demandée contre la Quotidienne 
et la Mode, n’a pas eu lieu, grace au talent avec lequel ces deux journaux 
ont été défendus par M. Berryer et par M. Dufougerais, ancien directeur 
de la Mode et jeune avocat très distingué ; grace aussi aux dispositions 
du jury, qui n’entre pas dans le système d’intimidation aussi facilement 
qu'on le pensait. 


— Un ouvrage politique dont nous apprécierons la valeur et la portée, 
paraîtra mardi sous le titre de : Le Ministère de M. Thiers, les Chambres 
et l'Opposition de M. Guizvt. 


L'opéra des Huguenots obtient, à l’Académie royale de Musique, un 
succes qui semble vouloir surpasser celui de Robert-le-Dinble. Cette 
musique , vive, passionnée , entrainante , émeut chaque soir jusqu'à l’en- 
thousiasme le public, qui apprend à l’apprécier à sa juste valeur. Le 
premier acte amuse par la variété des effets et l'exposition si nette et si 
franche des principaux caractères. Les mélodies de Marguerite de Na- 
varre et les chœurs si délicats de ses femmes jettent sur le second une frai- 
cheur exquise. Quant au quatrième, il devient inutile d'en parler dé- 
sormais : Sa réputation est faite; dès le premier jour, on l'avait pro- 
clamé un che:-d'œuvre. L’exécution, quelles que soient d’ailleurs les 
variations que diverses circonstances lui ont fait subir, demeure tou- 
jours belle et digne, en tout point, de Meyerbeer. Depuis quelques 
Jours, Dérivis remplace Levasseur dans le rôle de Marcel. On ne 
peut que louer le zèle qui a dirigé le jeune chanteur dans cette entreprise 
difficile, En effet, le caractère de Marcel appartient en propre à Levas- 
seur par droit de création. Nourrit déploie toujours la vigueur drama- 
tique et la puissance de moyens dont il a fait preuve dans tant d'autres 
rôles. L'orchestre et les chœurs jouent et chantent de manière à fire 
Voir qu'ils sont reconnaissans de ce que M. Meyerbeer a fait pour eux. 
Quant à M'e Falcon, c'est toujours le même enthousiasme, la même 
luspiration; celte voix si limpide, si jeune, si vibrante, résiste à la .a- 
ligue des deux derniers actes, et semble ne pouvoir s’altérer. A cet 
immense succès des Huguenots la critique n’a rien à répondre; les lar- 
mes, l'émotion, ne sont point du ressort de l'analyse. C’est là un fait 
mystérieux, un fait de sentiment placé au-dessus de la discussion, et 
c'est aussi le plus grand triomphe du musicien, la plus belle gloire qu'il 
puisse ambitionner, 
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ÂTLAS HISTORIQUE DES ÉTATS-EUROPÉENS, traduit de l'allemand de C. et 
F. Kruse, par Philippe Lebas, maitre de conférences à l'Ecole Normale, 
et Félix Ansart, professeur d'histoire au collége de Saint-Louis (4). 


Le développement qu'ont pris les études historiques en France reudait 
nécessaire ce bel ouvrage , dont la pensée et l'exécution première appar- 
tiennent à deux savans professeurs allemands, dont le perfectionnement, 
et si l’on peut parler ainsi, l'appropriation aux intelligences et aux étu'es 
françaises, est l'œuvre de deux habiles professeurs de notre université, 
L'Atlas historique des états européens est un de ces livres dont le besoin 
a été long-temps, quoique vaguement, signalé par tous les esprits dont 
les études étaient dirigées vers les matières dont il traite, et qui naissent, 
non pas d’une fantaisie plus ou moins grave d’un écrivain, mais d’une 
sorte de consentement universel, Tous les hommes occupés d'histoire , et 
le nombre en est immense, demandaient ce livre. Privés du secours si 
puissant des synchronismes, ou ne pouvant l'avoir qu'au prix de recher- 
ches très longues, et d’un temps qu’ils auraient pu employer plus utile- 
ment à en tirer les conséquences , ils appelaient de leurs vœux un vaste 
tableau où l’on vit, du même coup d’æil, naître, se mouvoir, grandir et 
décroitre tous les états européens. Ce vaste tableau, c’est l'Atlas histo- 
rique dont nous parlons, Tous les états de l'Europe, tous les peuples y 
figurent, même ceux que les histoires spéciales ont laissés dans l'ombre, 
et dont il est indispensable de tenir compte, selon [a judicicuse remarque 
des traducteurs, la plapart ayant eu plus d’inflienge qu'on ne pense 
sur l’histoire même des peuples les plus puissans. 

L'Allemagne possédait depuis quelques années le beau travail de 
MM. C. et F. Kruse. Mais leur Atlas n’y avait pas toute la popularité 
dont il est digne. Cela tient à la disposition même des esprits studieux en 
Allemagne. C’est presque les désobliger que de vouloir abréger ou éclair- 
cir leur tâche. On n’y a aucun goût pour la science simplifite et rendue 
sommaire. On la pré'ère avec toutes ses difficultés et toutes ses compli- 
cations, et le plaisir même d'acquérir est en proportion de la peine. D'ail- 
leurs, on n’y sent pas le besoin d'appliquer la science en la popularisant, 
et on la tient dans une sorte de sphère accessible seulement aux hommes 
spéciaux, aux mandarins, ce qui donne en Allemagne le spectacle sin- 
gulier d’un pays où sont les premiers savans du monde et où la science 
est le plus stérile. Il en est tout autrement en Franc:, et MM. Lebas et 
Ansart ont fait preuve de sagacité en pensant qu'un livre élémentaire, 
où la science est mise à la portée du plus grand nombre d'intelligences 
possible, et provoque, pour ainsi dire, ses applications immédiates, 
était un livre fait pour la France, C'est qu’à la différence des Alle- 
mands, nous aimons les besognes abrégées et sommaires. La science nous 


(x) Un volume in-folio contenant 39 tableaux synchroniques, 17 tableaux gé- 
néalogiques, et 18 cartes géographiques, Prix : 48 francs, chez les auteurs, rue de 
La Harpe, 102. 
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plait par son côté pratique, et nous nous lassons vite d'acquérir, si nos 
acquisitions ne nous mènent pas promptement à conclure et à jnger. La 
science qui, en Allemagne, demeure sur les hauteurs et dans le demi- 
jour de la spéculation, est tenue, en France, d’être active; elle n’est pas 
la propriété sacrée de quelques privilégiés qui ne communiquent qu'entre 
eux, et dans un langage d'initiés; elle appartient à tous dans ce sens 
qu’elle est faite pour tous, et qu’elle ne donne de gloire au savant qu’en 
proportion de l'utilité qu’en retire le public. 

L'immense succès de l'Atlas de M. le comte de Las-Cases, et de tous ceux 
où la même méthode a été appliquée à d’autres ordres de connaissances, 
prouve la vérité de nos réflexions. Le même succès est réservé à l'Atlas 
historique des états européens. Le travail de M. de Las-Cases, spéciale- 
ment consacré à la science généalogique, signalait, par sa spécialité 
méme, une lacune que l'ouvrage traduit par MM. Lebas et Ansart vient 
de remplir. Le cadre est bien plus vaste et d’une application bien autre- 
ment utile et variée. C'est, d’une part, l’histoire parallèle de tous les 
peuples de l’Europe depuis la chute de l'empire romain jusqu’à nos jours, 
et d'autre part, la géographie de l’Europe telle que l'ont faite successive- 
ment les guerres, les agrandissemens, les destructions de tous ces peu- 
ples. Je ne sache pas d’étude plus féconde et qui fasse penser plus 
rapidement qu’un seul coup d'œil jeté alternativement sur un des ta- 
bleaux synoptiques où figurent tous les peuples, tous les évènemens, 
tous les grands hommes d’un siècle, et sur la carte corrélative où l’on 
voit en quelque sorte la trace des pas de ces peuples, le cadre de ces évène- 
mens, les empreintes matérielles du génie de ces grands hommes. Et 
pour ne citer qu’un exemple entre vingt, quel morceau d'histoire uni- 
verselle, füt-il écrit de main de maîtres, pourrait frapper l'esprit aussi 
vivement que la simple vue alternative des tableaux synoptiques des v° et 
vie siècles, et des deux cartes de l’Europe dans ces deux siècles : l’une 
où les Visigoths inondent toute l'Espagne, ét viennent deposer leurs allu- 
vions jusqu'à Nantes, Angers, Bourges, Lyon, Arles; l’autre où Charle- 
magne, laissant l'Espagne au califat de Cordoue, remplit l’Europe depuis 
les Pyrénées jusqu'à la mer Baltique, et depuis le détroit de la Manche 
jusqu’au détroit de Naples, embrassant tout ce qui s'appelle aujourd’hui 
la France, l'Autriche, la Prusse, la Confédération germanique, la Po- 
logne, la Suisse, l'Italie! Et après cette première impression de gran- 
deur, quand on a contemplé la grande puissance qui a, pour ainsi dire, 
imprimé sa pensée au siècle et au sol même de l’Europe où elle a en 
l'empire, quoi de plus curieux et de plus intéressant que de connaître 
synoptiquement l’histoire des peuples qui n’ont pas été envahis ou ab- 
sorbés par la grande puissance , et la part du sol européen qui leur a été 
laissée ! 

On ne peut qu’approuver dans l'Atlas historique des états européens, 
la division par siècles, bien préférable à la division par époques, dans des 
tableaux historiques : c'est que la division par époque est tout à-fait ar- 
bitraire. Tel historien, par exemple, fait commencer à Théodose l’his- 
toire du moyen-âge ; tel autre à la chute de l'empire d’occident en 476; 
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celui-ci à Charlemagne. L'embarras est grand , au milieu de ces divisions 
systématiques, pour trouver la place des faits, beaucoup plus nécessaires 
que les systèmes. La division par siècles, plus naturelle et plus simple, 
n'offre aucun embarras de ce genre, outre qu’elle ne préjuge par la ques- 
tion de classification des époques , et qu’elle ne présente pas à l’esprit des 
faits compliqués de systèmes. Toutefois cette division a quelques incon- 
véniens pour les cartes géographiqués qui ne résument pas un siècle 
comme fait un tableau synoptique; car elles ne peuvent représenter qu’un 
état fixe à la différence d’un tableau qui marche avec les faits, et suit 
tous les changemens. Les traducteurs y ont obvié en grossissant leur At- 
las de cartes supplémentaires où la géographie politique de l'Europe est 
présentée à quelques époques importantes qui tombent au milieu d’un 
siècle. Ils ont fait, autant que la chose est possible, une géographie aussi 
mobile et aussi progressive que les évènemens. 

Quatre des tableaux synoptiques donnent l’histoire de l’Enrope depuis 
l’an 2000 avant notre ère, jusqu’à la naissance de Jésus-Christ! C’est une 
manière d'introduction qui prépare l'esprit aux grands changemens qui 
vont s’accomplir durant l’ère chrétienne, et dont l’histoire géographique 
est proprement le but de cet atlas. La partie des cartes a aussi son intro- 
duction. C’est une carte comparative du monde ancien et du monde mo- 
derne. Elle sert de préparation naturelle à une entrée dans le monde 
européen. Enfin, et comme complément indispensable , à la suite des ta- 
bleaux synoptiques sont seize tableaux généalogiques représentant toute 
la suite des familles qui ont régné et règnent encore en Europe depuis 
l'ère chrétienne. Ces tableaux commencent aux rois mérovingiens et fiuis- 
sent à Napoléon. 

Il me reste à parler de l'exécution matérielle. MM, Lebas et Ansart, 
en augmentant volontairement leur tâche de traducteurs de la respon- 
sabilité d’éclaircir et d'améliorer le texte et les cartes géographiques de 
l’onvrage original, s’imposaient implicitement l'obligation de perfec- 
tionner l'exécution matérielle de l'ouvrage traduit. Il faut leur savoir 
d'autant plus de gré de leur texte imprimé sur beau papier, correct, et,. 
quoique très fin, parfaitement lisible, et de leurs cartes admirablement 
exécutées, que ces améliorations ont été faites à leurs rais. Allant même 
au-delà de ce que les plus exigeans croient devoir attendre d’un éditeur, 
ils ont conservé la composition de tous leurs tableaux historiques et gé- 
néalogiques, afin de pouvoir corriger immédiatement le peu de fautes qui 
auraient pu se glisser dans un travail où le nombre des dates et des noms 
propres estimmense. On ne peut pasoffrir plus de garanties d’exactitude, 
de consrience, de désintéressement au public. 


— M. Jules Janin vient de publier un nouveau roman, le Chemin de 
traverse. Nous examinerons prochainement ce livre, qui paraît destiné à 
un grand succès. 


F. BULOZ. 














